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COME NACQUE LA PREFAZIONE
di Alessandro Benvenuti

“Senza averli mai visti? Ma com’¢ possibile?!”
<« \ . . »
Eh... ¢ possibile...
“Cioe ti pagano?”
“Cosa?”
“Per fargliela”
“NO”
“NO?”
“NO”
“... E tu gliela fai... cosi!”
“Cosi come?”
« »
Senza neanche...
“Esatto”
“Boh... Dove I'hai preso ’sto vino?”
“A Chiusi I'estate scorsa. Un regalo”
“Buono!”
“Ci credo, ¢ Nobile di Montepulciano!. .. Quello vero, non quello d’Abruzzo”
“... E cosa scriverai?”
<« »
‘Ancora non lo so
“... Gli Omini, hai detto?”
“Esatto, gli Omini”
“Sono uominil... E un gruppo al maschile?”
“Boh... si... penso...”
“Pensi?”
“A me ha sempre telefonato una donna”
“E tu non ne sai nulla...”
disegni di Luca Zacchini. “Di lei?”
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“Di loro”

“No... Cioe si”

“Magari deciditi, non so, forse ti aiuta, no?”

“E stata piti una sensazione. Sai le sensazioni?”

“Pitt 0 meno. Ce ne sono di vari tipi. Ora ¢ tanto che non vado a scuola
ma... mi pare... si... che ce ne fossero di vari tipi... pitt o meno... Tu pre-
cisamente di quale tipo parli?”

“Boh... forse un lontano senso di appartenenza... Un sentore di qualita?”
“A me lo chiedi?”

“Magari della predestinazione”

“Definisci ‘predestinazione’

“Abbozzala con le frasi da film”

“Hai detto tu la parolina infetta...”

“Non so bene perché avrebbero a che fare con me, ma una tipa che ha la
fissa del teatro-nuovi linguaggi e vibrazioni simili, dice che un po’ ricor-
dano me quando ero con loro...”

“Loro chi, scusa?”

“Si, scusa... I Giancattivi”

“E che centrano i Giancattivi?”

“Ma infatti... Perd, sempre che questa tipa non abbia detto frescacce,
pare che dopo avergli visti in teatro abbia fatto loro notare I'assonanza
tra loro e noi e non so chi di loro abbia storto il naso, tipo: ‘ma che c’en-
triamo noi con quelli la”’... Beh, c’¢ da capirlo, venisse uno da me e mi
dicesse ‘somigli a questo e quello’ gli direi ‘e tu somigli a uno stronzo,
scusa il verbo™

“He he he...”

“Sono di Pistoia... Gli Omini, dico”

“E allora?”

“Beh, li sento piti vicini, no? Fossero stati di Livorno o del Pisano li avrei
sentiti lo stesso piuttosto vicini ma sarebbero stati comunque un po’ piu
lontani, no?”

“Piti lontani da dove?”

“Dalla Val di Sieve... io sono nato li. E da casa mia parte il chilometro zero
che serve a misurare il resto del mondo. No?”

“Non ci avevo mai pensato”

“Non preoccuparti, ci ha sempre pensato il tuo cervello per te... solo che
giustamente non te '’ha mai detto. A certe cose ci si arriva da soli, senno
che gusto c’¢?... Sono comunque i comici pilt ‘nudi’ che abbia mai visto
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in vita mia. E strano per un comico spogliarsi tanto, va contro TABC del
clown... & una bella novitd... una malattia dei tempi. E strano, no?”
“Dipende da come sono fisicamente”

“Ha ha!... Non hanno neanche tanto le facce giuste... a parte forse uno...
A parte che oggi quello della ‘faccia giusta’ ¢ un concetto un po’ deviato.
Le facce ormai diventano giuste se te le vedi riproposte per tanto tempo in
televisione. .. ciog, ¢ ovvio che restano sbagliate, ma I'abitudine al ‘brutto’
finisce per rassicurare tutti i brutti i cui arti superiori terminano natural-
mente nella plastica dura di un telecomando e cosi anche un ‘Bondf’, per
dirne uno, finisce per essere una porcellana carina e un “Travaglio’ un pre-
suntuoso sopportabile e il ‘BelPietro’ con il ghigno annesso... no, lui resta
invece una cosa inspiegabile sempre... E insomma e comunque stando
cosl le cose addio alla faccia giusta, alle facce che bucano lo schermo...
basta semplicemente starci un po’ 1a in cornice e tutto passa... e infatti
passa di tutto”

“Non ho capito dove sei andato a finire”

“Che avranno vita dura. Neanch’io ho mai avuto la faccia da comico e ho
dovuto sudare e talentarmi pitt del normale per avere dei risultati. In tal
senso mi sento pil vicino a loro. Comunque ¢ bello avere vita dura, sei
costretto a dare al sangue delle velocita innaturali. Il tuo cervello un po’
alla volta escludera il concetto ‘vacanze’ dalla tua vita. Tanti bei libri ti ver-
ranno incontro senza il tuo volere mirato, i tuoi occhi diventeranno pil
attenti e le donne importanti il giusto”

“Beh, su questo sei sicuro che loro siano d’accordo?”

“Va beh, io ho la mia visione, non sono mica un professionista delle prefa-
zioni. Mi son lasciato andare semplicemente perché ho immaginato quale
possa essere la loro fatica... o forse, di questa, ho fatto una specchiatura
sulla mia. E che cazzo, volevi che parlassi del loro linguaggio comico? E
che sono un critico i0? Vado sul filologico? Ma che mi frega. Sono persone
che tentano una strada... sai quanti viandanti al momento si dannano di
gambe per trovare una meta che corrisponda al colore dei loro sogni? Sai
quanta borraccia ci vuole per non disidratarsi nel durante? E per tutta ’sta
gente in marcia quanti pozzi aperti credi che ci siano lungo il cammino?
Con questo governo poi? Pochi? Con questa crisi? Ancora meno. Con
lavanzata della barbarie che falcidia i valori appena vanno a un misero
+1... Senti bello, vedi un po’ di non finirti tutto il Nobile di Montepul-
ciano mentre parlo, ok?”

“Sorry man...”
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Lamico gli versa cosi del vino. A. B. lo guarda. Fa per girare il capiente calice
bombato per ossigenarlo ma... si ferma. Ha in odio quel gesto concentrico
anche se adora il concetto di spirale che dal gesto ne nascerebbe. Spinge allora
gli occhi nel rosso cupo del liquido. .. che si trasforma in sipario. .. che si apre. ..
e appaiono Luca, Riccardo e Francesco... e Francesca che arriva dopo e si sposta
in un angolo. A. B. guarda i suoi compagni che hanno preso a spogliarsi fino
a restare in mutande. .. Parlano di frammenti di vite altrui... Sono i mattoni
che servono per ricostruire, o meglio, dare un senso alle proprie cosi da renderle
migliori, pin ariose, panoramiche, confortevoli senza esagerare? Me lo auguro
senno sarebbe solo tempo perso speso a convincere migliaia di sconosciuti di
essere puro splendore per poi tornare spenti a casa propria e spegnere in tal
modo anche coloro che da te si aspettano un po’ di vera luce. Mi estraneo. Sento
la gente ridere dei loro studiati tempi comici (come direbbe il critico), sono
bufffi nonostante la loro normalita fisica, dunque devono essere bravi per forza
se il Dio delle smorfie non li ha graziati delle stimmate del caso... Poi, sopra
la coda di risacca di un applauso a scena aperta, lo sguardo, come seduto su
un dolly, si alza, valica le loro teste e guidato da una voce che sale lentamente
in primo piano fruga in una quinta dove Francesca sta al telefono con un
tipo. ..

“... Senti, scusa non vorrei romperti ma... adesso ti chiedo una cosa... se
non ti va dimmi pure di no...”

“Dimmi semplicemente cosa vuoi e basta, no?”

“Giusto. Senti... ti andrebbe di... cio¢, noi stiamo facendo un libro no
e...”

“E...»”

“Ecco, era per dire: ti andrebbe di farci la prefazione?”

I0

E COLPA DI... INTRODUZIONE
(O DI ESPRESSIONE LINGVISTICO?)

Loggetto che avete in mano ¢ un comune libro.

Supponiamo ve ne foste accorti.

A scriverlo siamo noi, Gli Omini, piccola compagnia teatrale.

Questo comune libro si pone svariati piccoli obiettivi. Eccone tre.

Il primo (e pilt semplice) obiettivo ¢ spiegarvi perché ci chiamiamo pro-
prio cosl.

Intanto... siscrive omini, si pronuncia omini. Stavamo scrivendo un progetto
che si basava su interviste e indagini alle persone (o, in toscano, “agli omini”).
Tra le persone ¢ forte la presenza dell'uomo medio. Nel voler mostrare il
ridicolo dell’'uomo medio, ci eravamo accorti che anche noi ci sentivamo
molto... medi. Molto “omini”. E omini fummo, e siamo ancora.

Il secondo obiettivo che il libro si pone ¢ spiegare che cosa ¢ stato negli
anni 2006-2009 il progetto “Memoria del Tempo Presente”. Piccolo ten-
tativo di capire: Cosa Sta Succedendo.

Gli Omini scrivono un abbozzo di copione, un canovaccio.

Poi cominciano a intervistare persone: solitamente risiedono in un pae-
sino della grandezza ottimale di tremila abitanti circa: partire dal piccolo
perché il minimo comune denominatore comunque resti 'uomo, per una
settimana, raccolgono parole, le trascrivono e cercano di inserirle nel cano-
vaccio. Per ogni paese toccato esiste dunque una versione differente dello
spettacolo, fatta su misura, che mantiene lo svolgimento che gli ¢ stato
precedentemente impresso, ma che parla con le parole e con le storie del
posto. Intanto la parte fissa dello spettacolo si amplia e si modella...

17 sono le settimane nelle quali abbiamo applicato il progetto, 2 gli spet-
tacoli che ne sono scaturiti: CRisiKo! nel 2007/08, Gabbato Lo Santo nel
2008/09.

I1
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I copioni di entrambi gli spettacoli sono frutto di continui debutti, conti-
nue modifiche e stravolgimenti fino alla composizione delle versioni defi-
nitive, una sorta di “best of” di quanto raccolto. Detto e fatto.

Lultimo obiettivo che il libro ha ¢ quello di raccontare le settimane d’in-
dagine per cosi come si sono svolte, e includere tante delle frasi che non
hanno trovato posto nei copioni: per questo, ci sono tutte le pagine che
seguono questa introduzione.

Chiaro che per apprezzare al meglio le situazioni descritte dovreste aver
visto gli spettacoli... ma non vi possiamo certo noi costringere con la forza
a venire a teatro, no? Per rimediare, abbiamo inserito i canovacci iniziali e
i copioni finali dei due spettacoli in questione: se non li avete visti, consi-
gliamo di cominciare il libro da li e poi passare ai racconti. Buona lettura.
E a tutti OROGOZ!

Firmato

GLI OMINI

Ovvero

OR (Omino Rotelli Francesco)
OG (Omino Goretti Riccardo)
OZ (Omino Zacchini Luca)

OS (Omina Sarteanesi Francesca)

Quella che segue ¢ la stesura originaria del progetto, nella versione che ha
tormentato funzionari alla cultura e operatori teatrali di tutta Italia per
un annetto buono. Quindi, se non l'avete gia letta perché vittime della
tormenta, se siete abbastanza curiosi, se non vi impensierisce il fatto che
potreste capire qualcosa di pit, ma anche qualcosa di meno, allora quello
che segue ¢ cio che fa per voi.

I2

Proposta di progetto teatrale e socio-umanistico

“GLI OMINI - MEMORIA DEL TEMPO PRESENTE”

Presentazione

Il presente progetto si propone come settimana di indagine e ricerca socio-
umanistica nel territorio del vostro comune ma anche come momento
dilatato di aggregazione ed intrattenimento dei cittadini.

Per “ricerca’ ¢ da intendersi un intenso lavoro di interviste e documenta-
zione (audio, video, fotografica e cartacea) avente come oggetto le storie di
vita degli abitanti del paese.

Per “intrattenimento” ¢ invece da intendersi una serie di eventi performa-
tivi, che saranno messi in atto durante i sette giorni e che culmineranno
con uno spettacolo finale avente come oggetto le storie di vita degli abi-
tanti del paese.

In questo percorso intendiamo ricercare “I'uomo” nelle sue diverse condi-
zioni sociali, ambientali e culturali: troppo spesso infatti esperienze teatrali
hanno referenti specifici, e non riescono ad avvicinare larghe fasce di pub-
blico. Lidea di “ri-aggregare” un paese intero intorno ad uno spettacolo
che abbia come tema principale le vite dei suoi abitanti, ma in generale
le vite di tutti gli uomini, ci ¢ sembrata importante in un’epoca in cui la
comunicazione, e pertanto 'arte che di essa ¢ figlia legittima, ¢ spersonaliz-
zata, strumentalizzata e priva di veri messaggi da recapitare.

La comunicazione, e larte, devono superare lo stadio di “scambio di
ovvietd”, e per fare questo ¢ basilare favorire una dimensione di ascolto
generalizzato. Ci proponiamo dunque come enti ascoltatori, ma anche
come amplificatori di vite veramente vissute.

... siamo tutti soli, siamo tutti diversi, siamo tutti Omini. ..

13
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Modalita di svolgimento

I sette giorni di permanenza nel vostro territorio saranno articolati nel

modo seguente:

Giorno 1 — incontro con i referenti comunali, perlustrazione del paese
a scopo divulgativo e informativo, presa di conoscenza dei luoghi piu
adatti per attuare le fasi d’aggregazione e intrattenimento. Precisiamo che
saranno scelte locations di vario genere: gli spazi possono essere sia depu-
tati allo svolgersi di eventi culturali, sia normalmente adibiti ad altre fun-
zioni. Una particolare attenzione sara riservata alla ricerca di situazioni
non convenzionali per valorizzarne o riscoprirne le potenzialita.

Primo contatto con i soggetti aventi attivitd di interesse pubblico nel
paese: associazioni culturali e non, locali di pubblico ritrovo, istituti
religiosi, circoli...

Giorno 2 — intensiva di interviste. Agli abitanti del paese saranno poste
domande sulla loro vita, sulle loro radici, sulle occupazioni, sui sogni...
sul loro essere vivi nel tempo presente.

Giorno 3 — approfondimento del lavoro svolto il giorno precedente. Primo
grande momento aggregativo-performativo: serata ad ingresso libero, di
baratto oggetti e scambio storie.

Giorno 4 — azioni performative con coinvolgimento diretto degli abitanti
del paese.

Catalogazione e organizzazione del materiale fin qui raccolto.

Giorno 5 — studio sull'inserimento delle esperienze fatte e delle storie rac-
colte nei giorni precedenti all'interno dello spettacolo finale.

Giorno 6 — prove aperte per lo spettacolo finale con libera partecipazione
degli abitanti del paese.

Giorno 7 — messa a punto e messa in scena dell’opera finale.

Finalita

— fornire un’istantanea della vita nel paese in un preciso momento. Tale
scopo viene raggiunto attraverso lo spettacolo finale, ma anche grazie al
materiale documentario.

— riscoprire 'importanza della comunicazione verbale, e tramite essa favo-
rire un avvicinamento tra le persone e un “riavvicinamento” tra il teatro
e il suo pubblico.
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— tentare nuovi canali comunicativi e distributivi per I'imbalsamato
sistema teatrale e culturale italiano.

— sviluppare uno spettacolo originale grazie alle esperienze vissute.

— animare per sette giorni un paese con azioni non convenzionali, stimo-
lando cosi la curiosita delle persone e raccogliendo intorno agli accadi-
menti generazioni diverse, favorendone il dialogo.

Intenti artistici del progetto

I componenti del gruppo Gli Omini dopo varie esperienze pitt 0 meno
teatrali affrontate pili o0 meno insieme, si sono ritrovati a dibattere su due
punti chiave: COME e PERCHE.

COME: Sarete d’accordo con noi che l'attuale situazione nella penisola
non favorisce 'emersione di giovani artisti. Tutto cid che alla nostra eta ¢
dato fare ¢ avvicinarsi a qualche realtd pre-esistente e accettarne le regole.
Sarete altresi d’accordo che questa situazione di apnea precedente 'emer-
sione sta soffocando la maggior parte degli slanci vitali. E sarete d’accordo
una terza volta che in questo panorama, spesso, il talento viene messo
in mano alla mediocrita, la quale col tempo, come fa con tutto, lo offu-
sca. Ora, offuscati e ingrigiti, G/i Omini hanno alzato il capino e si sono
domandati se proprio non fosse possibile fare dell’arte un mestiere. Boc-
cheggianti, G/i Omini hanno deciso di innamorarsi.

PERCHE: Per parlare dell’assoluto, dell’'universale: di tutto, ma mai per
quello che ¢. Cercare di trovare un legame, un collante, tra il piccolo cer-
vello e numerose domande valide da cento anni fa a cento anni fra. Evitare
che la comunicazione sia scambio di ovvietd. De-scrivere la realtd. Lanciare
messaggi che contengano in sé il dubbio che li distruggera. Vivere la bel-
lezza della crisi: ridere e piangere senza sapere perché. Ritornare a essere
organismi esploranti. Mettere in relazione di continuo. Sollevare il pros-
simo dalla stupidita o affondarcelo per bene. Fare continuamente senza
paura di sbagliare. Essere costretti a una mortificazione di se stessi. Arrivare
piano, ma arrivare ugualmente. Scoprire la veritd mediante la pratica, e
mediante la pratica confermarla e svilupparla. Capire, ma fino a un certo
punto. Scovare il pubblico. Vivere il sogno e lasciare il segno. Vivere non di
teatro, ma il teatro. Tentare di raggiungere la forza distruttrice della debo-
lezza. Esserci, farsi sentire, non assoggettarsi a una cultura di qualsiasi tipo.
Ricercare in ogni modo cio che contrasta. Ironia, Ridicolo, Nudita.

Is
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Quadrare il cerchio, allungare le gambe all'idea per farla stare in piedi a
guardare dall’alto, abbassarsi fino ad un certo punto, carica, scatto, salto
sempre in alt(r)o. Si all'impossibile, all’assurdo, al vero, ai fatti, alla disci-
plina applicata allo scavalcare i limiti, inciampare nei limiti e verificare.
Italietta Europina Mondicino non si puo scappare, tutto il mondo ¢ paese,
tutti i luoghi sono comuni.

1] metodo

Gli Omini sono dotati di scheletro e carattere. Dello spettacolo. Hanno in
mano tracce. Poi Gli Omini si mettono in macchina e arrivano nel tal paese.
Vi arrivano, attenzione, e vi stanno 7 giorni. Si stanziano, s'insediano, si
accomodano all’uso del paese. Tutto il materiale raccolto in queste setti-
mane, sard conservato, catalogato e studiato: interviste audio-video-carta-
cee, foto, oggetti. Lo spettacolo si costruira pedo pede passo passo nell’arco
di sette settimane come quella sopra descritta. Lo spettacolo si servira del
materiale raccolto, delle persone conosciute, delle performance fatte dando
agli omini cid che fu degli uomini.

“Memoria del Tempo Presente” ¢ una trilogia.
Il progetto “Tappa’, ultima modalita di applicazione del metodo sopra
descritto, non verra trattato in quanto ancora in corso.
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