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L'IMPRENDIBILE TRENO DELLA STORIA
di Gerardo Guccini

Di fermata in fermata, su Occidental Express salgono caratteri, ele-
menti e strutture che provengono dal laboratorio drammaturgico
di Matéi Visniec. Questa recentissima piece, qui edita per la prima
volta, si compone, come Teatro decomposto o ['uomo pattumiera
e Attenzione alle vecchie corrose dalla solitudine, di episodi in
parte autonomi e in parte connessi da rimandi e ritorni di perso-
naggi; come La donna come campo di battaglia, ricorda il dissep-
pellimento dei cadaveri dai carnai bosniaci; come La storia degli
orsi panda raccontata da un sassofonista che ha una ragazza a
Francoforte, fa riferimento al sassofono (strumento che, in Visniec,
connota I’Occidente piu sentimentale e affettivo); come La parola
progresso sulla bocca di mia madre suonava terribilmente falsa,
rappresenta la dittatura del business e la mercificazione della don-
na; come La vecchia signora che fabbrica 37 cocktails molotov
al giorno, osserva I'azione subliminale esercitata delle etichette e
delle segnalazioni commerciali; come Lavoretto per vecchi clown,
innesta all’azione momenti di animazione teatrale e gioco scenico;
come Della sensazione di elasticita quando si cammina su dei ca-
daveri, mette in scena gli oppositori al regime comunista, eviden-
ziandone l'attuale spaesamento; infine, come quasi tutte le pieces
di Visniec, riprende 'arcaico dialogo fra i vivi e i morti, testimonian-
do le persistenze rituali del testo drammatico. Eppure, niente di
piu lontano dall’autocitazione e dall’autoreferenzialita dei linguaggi
di questa drammaturgia in presa diretta con le trasformazioni del-



I'esistente. Visniec adatta e riprende elementi gia sperimentati, ma
non chiede che lo spettatore ne riconosca precedenti e fonti. La
“citazione”, intesa come categoria estetica € orizzonte percettivo,
gli ¢ profondamente estranea. Nella sua opera, quanto ritorna non
rimanda a se stesso, e cioe non viene utilizzato in quanto segno del
proprio permanere e trasformarsi, ma costituisce un segno teatral-
mente potenziato del discorso drammatico. Un segno potenziato
per l'autore, che, nel comporre nuove piece, manipola figurazioni
drammatico/performative composte di parole e presenze, intona-
zioni e atti, significati letterali e aloni di senso. E potenziato anche
per il lettore, che percepisce, attraverso le parole, 'accadere dei
dialoghi e delle narrazioni, e, attraverso questo dire in stato di rap-
presentazione, le immagini verbalmente espresse.

I laboratori della composizione drammatica — siano questi virtuali
oppure concreti — restituiscono agli autori repertori di materiali che
sollecitano diverse modalita di composizione. Da un lato, tali reper-
tori possono alimentare sviluppi formali che individuano nel lavoro
sul linguaggio il proprio principale contenuto semantico; sicché, a
fronte di performance cosi realizzate, non ci si chiede quel che co-
municano, ma come si rapportano ai sistemi linguistici che le costi-
tuiscono e con cui confinano. Dall’altro, invece, il consolidarsi e il
dettagliarsi, di piece in piece, della dimensione performativa di certi
personaggi, metafore o situazioni, affina gli strumenti dell’espres-
sione drammatica. E cioe fornisce al drammaturgo figurazioni inti-
mamente possedute e modificabili, che orientano il procedere della
composizione testuale intorno alla propria particolare consistenza:
virtuale all’atto della scrittura, ma tutt’altro che puramente immagi-
naria o astratta, essendo intinta nell’esperienza del reale e del lavo-
ro scenico.

E questa la via intrapresa da Visniec. Come le secentesche “comme-
die ridicolose” per personaggi in maschera, come i testi del teatro
NO, come la “scrittura scenica” di Beckett, la sua drammaturgia pro-
cede da identita sceniche, che non nascono dalla gestazione lette-

raria della fabula, ma attivano esse stesse il testo, lo enunciano, lo
sfidano ad esistere in risposta al loro esserci — proprio come fanno
le maschere dell’Arte, i personaggi del teatro No e quelli di Beckett:
tutte tipologie drammatiche, che divergono dal realismo dei perso-
naggi/persona per sperimentare personaggi/presenza oggettivati da
quanto fanno e dicono. Nell’ambito di questa modalita, gli elementi
tratti dai repertori drammatici (caratteri, situazioni, immagini) im-
piantano all'interno del processo di composizione costellazioni di
figurazioni drammatico/performative, che comportano precise im-
plicazioni di senso. Per questa ragione, Occidental Express, che fra
le piece di Visniec ¢ forse la piu ricca di rimandi, ¢ anche quella che
intreccia i concetti e i temi che caratterizzano I'opera complessiva di
questo autore in una sorta di summa provvisoria e ironica.

Occidental Express ha debuttato a Barletta (Teatro Curci, 23 otto-
bre 2011) nell’ambito d’un articolato progetto sostenuto dal Teatro
Pubblico Pugliese e realizzato da attori italiani e rumeni: i primi del
pugliese Teatro dei Borgia e i secondi del Teatrul de Marionete di
Arad. Liniziativa nasce da un’idea di Gianpiero Borgia, regista del-
lo spettacolo e convinto sostenitore del teatro di Visniec di cui ha
messo in scena Come spiegare la stovia del comunismo ai malati
di mente (Teatro Stabile di Catania, 5 dicembre 2008). Partecipando
a questa progettualita a piu voci, il drammaturgo ha proposto una
piece imperniata alla contrapposizione simbolica fra due dinamiche
di spostamento: quella dell’Orient Express, il mitico treno emble-
ma del lusso occidentale, e quella dell’Occidental express, che non
¢ propriamente un treno, ma un formicolante flusso migratorio di
corpi e menti verso i piu vicini epicentri del modello americano, i
paesi della comunita europea. Descrivendo questa folla di identita
sradicate e nuovi apolidi, Visniec ha liberamente attinto al reperto-
rio di situazioni e immagini definito dalla terza “fase” della sua dram-
maturgia, che dopo le pieces del “suolo”, composte sotto Ceauce-
scu in chiave anti-regime, e quelle del “cielo”, seguite all’espatrio in
Francia (1987) e dedicate ai “rapporti perversi” fra 'uomo e i grandi
temi (la morte, 'immortalita, I'amore), ha nuovamente affrontato il



mondo dell’Est, trattando le guerre balcaniche degli anni Novanta,
la “resistenza culturale” degli intellettuali e degli uomini di teatro
durante il periodo comunista, e il passaggio dalla dittatura politica a
quella delle necessita indotte e del business.

La drammaturgia di Visniec espone dinamiche storiche e trasfor-
mazioni antropologiche che non vengono date per conosciute, ma
percepite con un senso di stupore che ritrova il lato meraviglioso e
orribile dei fatti che I'informazione quotidiana presenta come pure
e semplici “notizie” avulse dall’esistenza del destinatario. Per questo,
le sue figurazioni drammatico/performative, nel venire trasposte e
riprese, non riproducono espressioni prestabilite, ma partecipano a
processi di conoscenza che si risolvono in nuove sintesi visionarie.
Occidental express conferma il perpetuo divenire di questa dram-
maturgia, coniugando all’animato affresco della piece, dove appaio-
no prostitute e soldati, laureandi e professori, musicisti e attori,
migranti e prigionieri, le peregrinazioni di un vecchio cieco, che
proietta sulla drammaturgia di Visniec I'ombra tragica di Edipo.

All’inizio dell’Edipo a Colono, I'ultima tragedia di Sofocle, il prota-
gonista giunge nelle vicinanze di Atene guidato dalla figlia Antigo-
ne. Esiliato, cieco, affranto, il vecchio Edipo cerca di sedersi su una
pietra, ma viene fermato da un abitante del posto. Li non si puo
sostare, il luogo ¢ sacro. Per quale ragione? Chiede Edipo. Linfor-
mazione che ha per risposta tocca I'essenza del sacro, la sua natu-
ra di confine e potenza racchiusa nelle cose concrete (un albero,
una pietra, una sorgente). “Il suolo che calchi — afferma I'abitatore
— ¢ detto ‘soglia bronzea’ di questa terra, baluardo d’Atene”. Anche
Occidental express, inizia con I'entrata in scena d’un padre cieco
guidato dalla figlia. Anche qui, come nell’Edipo a Colono, il padre,
sospinto su una sedia a rotelle, vuole toccare qualcosa di pericoloso
e proibito: I'Orient Express che transitera nel piccolo scalo ferrovia-
rio. Anche qui, il proibito ¢ “soglia” di un altro mondo: I'Occidente
che il cieco saluta con trasporto (“Parigi... Parigi... Ciao... Occiden-
te! Occidente, L'Oriente ti saluta!”). Anche qui, il sacro ¢ avvolto

in involucri di metallo immaginario. Al metaforico “bronzo” della
“soglia”, corrisponde infatti una carrozzeria doppiamente ineffabile.
Se anche I'Orient Express transitasse per davvero nella piccola sta-
zione rumena, il vecchio non lo potrebbe certo sfiorare, ma il cele-
bre treno non passa né passera di li. Sicché la figlia e il capostazione
inscenano una finzione clownesca. Mettono un ventilatore in faccia
al vecchio, gli fanno udire la registrazione d’un treno in corsa, imita-
no il gracchiare dei corvi che s’alzano dai binari. Tutto per simulare
il passaggio dei vagoni.

La scrittura di Visniec sviluppa le situazioni sceniche intrecciandone
le molteplici implicazioni: concrete, ludiche, immaginarie, narrati-
ve, concettuali. Dal punto di vista pantomimico, in questa prima
scena, vediamo un giocoso teatrino, che illustra il tenero inganno di
un coppia di innamorati (1a figlia e I'impiegato ferroviario si baciano
nascostamente). Dal punto di vista drammatico, la stessa situazione
esibisce invece la percezione che il vecchio ha dell’Orient Express:
una meravigliosa “soglia bronzea” di Parigi, che, invece di circon-
dare la citta, attraversa le piccole stazioni dei Balcani riaccendendo
le speranze di chi, come lui, ha pagato con la prigionia in Russia, il
diritto di avvertire, al passaggio dei vagoni, almeno il sentore di un
Occidente lontano e, di fatto, incorporeo, mitico, mentale. Mostran-
do la simulazione d’un treno che non c’¢, il teatrino rappresenta
allimmaginazione degli spettatori quello che passa nella mente del
vecchio, le cui immagini interiori, non meno di quelle del cieco Edi-
po, che, ispirato dagli dei, raggiunge il luogo della sua misteriosa di-
partita, sono, come vedremo, I'effettivo contesto dello scioglimento
concettuale della picce.

Visniec, € vero, compone per scene staccate e sostituisce alla tipolo-
gia dei personaggi/persona personaggi/presenza che non implicano
ambiti d’esistenza imitativi del reale. Tuttavia, la sua drammaturgia
continua I'antica missione di narrare il mondo. In questo teatro, la
relativita della realtd scenica, la sua insofferenza a comprimersi, a
nascondersi, a farsi sostituire in toto dalla realta drammatica, svilup-



pa un linguaggio che dice teatralmente i fenomeni dell’esistente,
inquadrando i dati di realta in narrazioni “a chiave”, che, di tali dati,
non ricompongono il contesto originario, ma affrontano il senso,
le dinamiche di penetrazione nel corpo e nella mente dell'uomo
contemporaneo.

1l fatto che I’Oriental Express non passi nella piccola stazione balca-
nica riflette effettive trasformazioni storiche. Inaugurato nel 1883,
il treno passeggeri, che collegava Parigi Gare de I’Est a Istanbul, ¢
stato definitivamente soppresso nel 1977 a causa della concorrenza
dei trasporti aerei. Ora I'Orient Express ¢ nuovamente attivo, ma il
Suo passaggio ¢ estremamente raro, solo due o tre volte all’anno. 1l
vecchio dunque vagheggia un treno che non solo non c’¢, ma che,
come servizio permanente, non esiste piu. Il suo desiderio ha per
oggetto una dimensione del passato, che non evolve e non produ-
ce mutamento. Nei due successivi episodi, questo personaggio si
confrontera con le conseguenze delle trasformazioni storiche e ce-
lebrera infine, con toni elegiaci e grotteschi, la sincronia col passato.
Prima pero esaminiamo le scene che intercorrono fra il primo e il
secondo momento di questa breve ‘tragedia’, che riproduce I'edipi-
ca vicinanza fra miseria e sacro, cecita e visione.

La Scena 2 mostra alcune prostitute rumene che, all’esterno d’una
base americana, aspettano l'uscita dei soldati. Nella Scena 3 siamo
a Parigi, due suonatori di strada, un americano col sassofono e un
rumeno con la fisarmonica, fanno amicizia in una stazione della me-
tropolitana. La Scena 4 ci porta su un treno di lusso che attraversa i
Balcani, ¢ il nuovo Orient Express: un gruppo di attori travestiti da
zingari preparano folcloriche scene di matrimonio da rappresentare
non appena varcato il confine fra Slovenia e Croazia. I loro dialoghi
hanno per oggetto I'immaginario stereotipo dei ricchi viaggiatori, al
quale debbono sforzarsi di corrispondere. Anche per questo, ritorna
il personaggio con la fisarmonica della Scena 3: tipica immagine del
gitano romeno. Le osservazioni degli attori toccano tanto la realta
del teatro che la violenza del mondo balcanico. Sul finire della sce-
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na, questa emerge dalla proposta di sostituire allo stereotipo dello
zingaro quello dell’'ubriacone. Dice uno degli attori, improvvisando
il nuovo personaggio: “Bevo quanto vuole il mio fegato! Hai capito?
Chi ti ha mandato a cercarmi? Tua madre? Dille che le estraggo gli
intestini, cosi... (verso il direttore) Questo ¢ universale... Le bestie
balcaniche...”.

La Scena 5 ¢ nuovamente dedicata al vecchio, che pero in parte
corrisponde e in parte si differenzia dal personaggio che abbiamo
conosciuto all’inizio della piece. Lo segue a distanza, non gia la fi-
glia, ma la nipote, che resta fuori scena. Inoltre, il vecchio non ¢ piu
paralitico, mentre permane la cecita, che lo porta a fare continua-
mente domande.

I personaggi di Visniec sono attori che impersonano personaggi.
Per questo, danno I'impressione di avere indosso elementi di truc-
co e di costume distrattamente applicati e pronti a passare dall’'una
all’altra parte, oppure sembrano attraversare di propria iniziativa le
diverse situazioni, come il rumeno con la fisarmonica, che passa
dalla stazione del métro all’animazione sull’Orient Express, oppu-
re lo stesso vecchio cieco, che appare anche all’esterno della base
americana dove parla con le prostitute. Il teatro contemporaneo ¢
luogo di possibili, che manifestano una natura relativa e instabile
anche nell'immaginario dell’autore, primo e virtuale interprete dei
suoi personaggi. Cio che determina il potere evocativo delle parti
scritte non €, insomma, il loro mantenimento all’interno d’una coe-
rente convenzione rappresentativa e finzionale, ma la capacita di at-
tivare in chi legge I'impulso a raffigurarsi il parlante. E cio tanto nella
mente dell’autore che in quelle dell’attore e del lettore, inevitabili
coautori delle proprie percezioni.

Nella Scena 5, il vecchio non vive piu un tempo sincronico calibrato
sull’aureo mito dell’Occidente. Alla metaforica “soglia bronzea” del-
I’Orient Express fa ora luogo la caotica moltiplicazione dei confini
fra gli stati. Su tutte queste linee di separazione, il vecchio svolge un
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rituale capovolto: ci piscia sopra. Portato dalla nipote, scende dalla
macchina, si fa indicare dalla guardia frontaliera il luogo esatto in
cui passa il confine e poi orina. La Storia, pero, ¢ piu veloce di lui.
Dice: “Quando penso che ho finito con una regione, all'improvviso
appare qualche paese indipendente... Al diavolo con queste fron-
tiere, mai che riesci a pisciare su tutte...”. Dov’e I'assurdo? Nella
desacralizzazione dei confini? O nel loro paradossale moltiplicarsi ai
bordi e all'interno d’una Europa che si vuole Unita e senza confini?
Visniec ci ricorda che la Storia ci ha distanziati e corre davanti a noi
piu veloce del vivere, che non puo né collaborare né competere
col suo frenetico operare: le societa ne vengono trasformate e gli
individui mutano di conseguenza. L'azione trasformativa che, nella
storiografia marxista, passava dall'individuo sociale alla societa e da
questa alla Storia sembra ora muoversi in senso contrario. Linver-
sione e chiara, anche se il soggetto di tale agire appare sfumato,
senza volto. Si tratta della finanza? della globalizzazione? dei “poteri
forti”? Il vecchio piscia sui confini tracciati da questa Storia imperso-
nale, consacrandone, per cosi dire, I'assenza di sacralita. Il parlante
descritto dalla parte del vecchio ¢ contrassegnato da alcuni fattori,
che ne attraversano le metamorfosi: la cecita; la vastita delle imma-
ginazioni interiori; la ripetitivita rituale dell’agire; il paranoico inte-
resse per le “soglie”, prima, I'emblematico Orient Express, poi, gli
intricati confini della nuova Europa. Possibile che la composizione
di questo personaggio abbia ricavato I'uno o I'altro dei suoi elemen-
ti dall’Edipo di Sofocle?

Durante le prove dello spettacolo, Borgia e gli attori si sono fre-
quentemente riferiti alla storia di Edipo e Antigone per inquadrare
le interpretazioni del vecchio cieco e della figlia, mentre Visniec,
discutendo del lavoro in occasione di un incontro pubblico con il
regista, Andrea Porcheddu, Nick Awde e Gabriele Vacis (La Tana,
Sala Rossa del Castello di Barletta, 21 ottobre 2011), non ha fatto
cenno alla tragedia sofoclea. Silenzio significativo. Visniec, infatti,
ama esplicitare all'interno dei testi — forse anche per segnalare la
relativita delle presenze teatrali — le proprie fonti letterarie: Cechov,
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Beckett e Ionesco, sopra tutti. Se di Sofocle non si fa menzione, ¢
quindi segno che Occidental Express, a differenza dell’Ultimo Go-
dot o della Machine Cechov, non nasce da un’opera drammatica. O,
quanto meno, dall’opera drammatica di un altro autore. Il rapporto
fra una figlia e un padre immobilizzato su sedia a rotelle costitui-
sce infatti 'episodio centrale di Cavalli alla finestra, la prima piece
di Visniec rappresentata in Occidente dopo I'espatrio. Qui, pero,
il padre ¢ un personaggio senza vista interiore; non sa dormire, se
dorme sogna di svegliarsi e quando ¢ sveglio, come dice la figlia,
“dev|e] chiudere gli occhi” per non restare accecato dalla troppa
veglia, ma chiudere gli occhi lo fa dormire. Per lui, né la veglia né
il sonno sono condizioni in cui entrare in contatto con il mondo
esterno e le sue immagini. Occidental express, pur presentando
un’analoga coppia, capovolge il tipo del padre, al quale attribuisce
una capacita visionaria scenicamente evidenziata dalla soppressione
della vista. 'assemblaggio di questi elementi drammatici, in parte
inclusi nel repertorio personale dell’autore, in parte indotti dall’as-
similazione drammatica delle trasformazioni storiche, ha dunque
suscitato un situazione analoga a quella del mito edipico, dove un
padre cieco viene accompagnato dalla figlia verso un appuntamen-
to con le proprie visioni interiori. Ma I’'analogia col mito favorisce e
consente il riemergere di archetipi fondanti, per cui non ci dobbia-
mo troppo stupire delle ricorrenze fra ’Edipo antico e questo cieco
a noi contemporaneo.

Dopo il grottesco rituale della Scena 5 — vero e proprio fulcro con-
cettuale della piece — il contenuto degli episodi tende ad allargarsi,
includendo (specie nelle Scene 6, 9, 11) I'esplicita trattazione delle
trasformazioni in atto. Nella Scena 6, uno studente discute di fronte
alla commissione di dottorato una tesi che dimostra come il crol-
lo del comunismo sia stato provocato dalle etichette sui prodotti
venuti dall’Occidente. In quella successiva, un giovane editore ru-
meno chiede al padre di pubblicare con lui un libro di memorie sul
suo tradimento politico. “Il fatto che hai tradito — gli dice — ¢ il tuo
unico capitale... E adesso che ¢ arrivato il capitalismo sarebbe una
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stupidaggine non usarlo...”. Nella Scena 8 due migranti clandestini,
un uomo e una donna, vengono scaricati in piena campagna, non
sanno dove si trovano, cosi, mentre cercano di capirlo, i paesi del-
la tormentata geografia balcanica appaiono e scompaiono nel buio
intorno a loro. La Scena 9 ¢ un episodio di teatro nel teatro, tutti gli
attori parlano al pubblico impersonando attori assai diversi da quelli
che sono: le rapide battute inneggiano infatti alla svalutazione delle
culture native e all’affermazione d’un modello globale: “Abbiamo
una lingua comune. Abbiamo valori comuni. Abbiamo una direzio-
ne comune verso la quale guardare [...] Hi! [...] By, by ! [...] See
you”. Nella Scena 10, due giovani appena gettati in cella, si chiedono
come comportarsi durante 'imminente interrogatorio: nessun indi-
zio fa comprendere la causa della detenzione, che potrebbe tanto
essere dovuta a cause politiche che a condizioni di clandestinita. Di
conseguenza, il dialogo sovrappone la repressione politica dei pas-
sati regimi al controllo sociale delle societa contemporanee. La Sce-
na 11 ¢ una variante della Scena 6 e, al contempo, un risvolto con-
cettuale della Scena 9. Lo studente discute ora una tesi che postula
I'esistenza di un popolo balcanico, che si sarebbe continuamente
mimetizzato assumendo la lingua, i costumi e i valori dei popoli
invasori. Si tratta d’'una argomentazione “a chiave” che traduce nel
paradosso d’'un popolo indimostrabile e invisibile 'omologazione
delle culture e dei linguaggi, cui rimanda anche il dialogo a piu voci
della Scena 9. La Scena 12 ¢ quasi una firma dell’autore, che non
poteva far mancare a quest’agile summa concettuale la sua tematica
piu caratteristica ed essenziale: il richiamo dei morti.

L'ultima scena inizia con le stesse battute della prima. Il cieco vuo-
le toccare I'Orient Express in transito. Ora, pero, la situazione si
sviluppa diversamente. Dopo aver mostrato un mondo occidentale
che cancella i linguaggi nativi € monetizza il tradimento, la piece
esibisce il diverso immaginario che alimenta i desideri del vecchio
cieco. Questa volta, la figlia e 'impiegato ferroviario simulano la fer-
mata del treno e mettono la porta staccata d’'un vagone a portata
del vecchio, che ne afferra la maniglia entrando da protagonista nel
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teatrino allestito dagli altri due personaggi. Vuole vedere Parigi e
chiede alla figlia di descrivergli la Tour Eiffel, Notre Dame e, gia che
c’¢, anche il Colosseo. Se si trattasse di una rappresentazione rea-
listica, diremmo che il vecchio si dimostra complice dell’inganno.
Qui, invece, non sono necessarie motivazioni psicologiche: i per-
sonaggi/presenza riversano le implicazioni del loro esserci model-
lando, non gia una riproduzione imitativa del reale, ma una realta
inverosimile e concreta, che veicola e intreccia penetranti perce-
zioni dell’esistente. La nozione di “assurdo” non corrisponde per
nulla a questo teatro, che esprime mondi diegetici governati dalla
volonta di comunicare scintille d’esperienza e conoscenze emerse
dal vissuto. L'autore e i suoi personaggi contemplano, insomma, lo
stesso mondo degli spettatori, dal quale, pero, ricavano impressioni
surreali, accostamenti analogici, verita intuitive e parziali, nuclei di
senso e allucinate radiografie del profondo, che sostanziano, nel
divenire teatro, la diversa realta della piece.

La coerenza del discorso drammatico di Visniec non dipende dalla
verosimiglianza dell’espressione, bensi dall’esserci dei personaggi.
Cosi, il fatto che il vecchio, non appena salito sul treno, chieda alla
nipote (i rapporti parentali sono ora cambiati) di descrivergli i mo-
numenti parigini, esplicita il piano concettuale della piece, mostran-
do come le dinamiche di spostamento sottese dalla contrapposizio-
ne fra Occidental e Oriental Express non riguardino soltanto caotici
movimenti migratori e viaggi extra-lusso. Alle due espressioni, infat-
ti, corrispondono altrettante nozioni del mondo occidentale. A un
livello della rappresentazione, c’e I’Occidente globale e omologato-
re, negli episodi imperniati al vecchio cieco, c’¢ invece I'Occidente
vagheggiato negli anni del regime comunista. Un luogo ideale di
liberta, civilta e cultura. Nel complesso, piu parigino che america-
no, essendo per I'appunto Parigi patria d’elezione degli intellettuali
rumeni: Mircea Eliade, Tristan Tzara, Cioran, Ionesco e poi Banu, lo
stesso Visniec... Il vecchio, nella Scena 2, parlando rivolto verso la
base americana, dice “Perché siete venuti cosi tardi? Perché avete
fatto cosi tardi?... Perché?... Perché? Avete fatto tardi...”. Recrimina-
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zione che contiene una precisa considerazione storica: 'Occidente,
di fatto, non ha vinto il mondo comunista in una battaglia fra diversi
valori e concezioni di societa, ma ha semplicemente occupato gli
spazi lasciati liberi dalla dissoluzione di quest’ultimo: ¢ venuto tardi,
perché ¢ giunto dopo.

La piece si conclude con due figurazioni drammatico/performative.
La prima di queste sigilla con leggerezza il percorso concettuale del-
la piece. Mentre risuona il “Bel danubio blu”, un cameriere e una ca-
meriera posano un’alzata di piatti raffinati sulle ginocchia del cieco,
il cui aspetto — recita la didascalia — “si modifica improvvisamente,
abbiamo I'impressione che sia diventato un aristocratico autentico”.
Il quadro oggettiva agli occhi dello spettatore il mitico Occidente
vagheggiato dal personaggio, il suo essere legato a un passato di
raffinatezza e cultura. Dalla trasparenza semantica di questa prima
figurazione si passa quindi a un’immagine aperta a diverse possibi-
lita di significato. Il vecchio, dopo avere assaggiato lo champagne
che il cameriere gli versa, “si alza in piedi. Fa un passo o due. Alza
la coppa di cristallo e inizia a strofinare il dito lungo il suo bordo
causando un suono sottile”. Fine della picce. Non mi sembra im-
probabile che questa conclusione alluda alla necessita di continuare
a esercitare un’azione di “resistenza culturale”, che faccia risuona-
re, esile come una nota ricavata dal cristallo, la voce secolare delle
esperienze umane.

Andrea Pocheddu riscontra nello spettacolo momenti “da risolvere,
che rischiano di aprire falle di energia”, e “momenti di grande feli-
cita”, fra i quali figura la scena, “davvero sublime”, in cui “il vecchio
per troppo tempo prigioniero del regime”, piscia “platealmente su
tutte le ex frontiere europee”. Questi allentamenti e climax, da un
lato, riguardano il piano registico, dall’altro, pero, riflettono i rischi
e i punti di forza della scrittura drammatica di Visniec. Fra i primi,
metterei in primo piano 'illusoria facilita dei personaggi, che, man-
cando di psicologia, sembrano potersi risolvere in tipizzazioni, in
tic comportamentali, in rapide e ironiche enunciazioni, mentre,

in realta, presentano una fluida e cangiante organicita, che ora si
esprime per visioni e immagini interiori, ora vibra emozionalmen-
te, ora dichiara la presenza dell’attore, ora esplicita il pensiero alla
base della piece, ora congiunge personaggio e personaggio oppure
personaggio e figurazione (come nel finale della Scena 13, dove la
figlia e 'impiegato entrano essi stessi nel loro teatrino assumendo
I'aspetto d’'un cameriere e d’una cameriera assai distinti). Visniec,
coniugando il linguaggio extra-mimetico di Beckett e Ionesco alla
narrazione delle trasformazioni storiche attualmente in corso, solle-
va nei suoi interpreti I'esigenza d’una recitazione straniata tutta da
riscoprire. Di questa, gli attori di Borgia (fra cui “un ottimo Christian
Di Domenico, scintillante protagonista”) hanno fornito significativi
saggi. Punto di forza della drammaturgia di Visniec, sono le sollecita-
zioni visive emanate dal testo, che, per cosi dire, si rappresenta alla
lettura, inducendo, non gia un modello spettacolare (le immagini,
infatti, sono spesso verbali e di natura poetica), ma un’impressione
sensoria da riprodurre liberamente con i mezzi della rappresenta-
zione.

Vediamo, al termine di questo contributo, come Borgia ha reagito
allimmagine del vecchio che piscia sulle frontiere dell’Europa. Il
verbo reagire non e casuale: le tecniche e i linguaggi della perfor-
mance contemporanea, non concepiscono, infatti, la dimensione
scenicamente normativa del testuale, mentre ne valorizzano I'inci-
denza impressiva e concettuale, che dialoga con gli uomini di tea-
tro, producendo lo spettacolo.

Gianpiero Borgia ¢ stato a lungo assistente alla regia di Jurij Alschi-
tz, “regista pedagogo” che coniuga il metodo delle azioni fisiche
di Stanislavskij alle indicazioni drammatiche e teoriche di Brecht,
dal quale recepisce I'organicita distaccata e autonoma delle singo-
le situazioni sceniche e le relazioni verticali fra attore e pubblico.
Questa esperienza di formazione ha fornito a Borgia strumenti or-
ganici tanto alla rappresentazione degli autori contemporanei (da
Carmelo Bene a Tim Crouch) che alla riattivazione di Shakespeare e
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