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MEMORIA
Alla ricerca di un’identita perduta
di Silvia Pagnin*

La storia di una famiglia di artisti, come accade nella biografia delle com-
pagnie teatrali “a conduzione familiare” quale ¢ quella nata dall’'unione tra
Franco Seghizzi e Vincenza Barone, sa offrirci un quadro che va ben oltre
I'aneddotica privata, perché attraverso il loro albero genealogico, in un
intreccio davvero romanzesco, possiamo ripercorrere anche un po’ della
nostra storia comune, italiana: storia di un teatro popolare capace di vivere
e sopravvivere nelle piccole realta, nel suo essere itinerante e artigianale,
alto e basso al tempo stesso, comico, drammatico, farsesco. Memoria ¢ la
traccia di tutto il teatro che viene prima e intorno al Teatro: nelle biogra-
fie, nelle nascite, nelle fughe, nei canovacci appuntati dietro un calendario,
nei debutti, nei viaggi di una famiglia di artisti che, in pitt di mezzo secolo
di attivita, ha poi trovato a Lari, nella nostra provincia, un approdo e una
realtd accogliente.

Niccolini e Seghizzi riescono a costruire due tavole narrative che si comple-
tano: lo sguardo esterno del narratore/ricercatore che raccoglie e fa rivivere
testimonianze, e quello interno di un racconto familiare che ¢ recupero
delle origini, dei legami, e della propria identita nel presente. Si tende, a
volte, a tracciare mappe delle strutture, delle residenze teatrali, dei generi,
dei registi, dei direttori artistici, dei festival, degli stili, dimenticando il
racconto che lega biografie personali e familiari alla stessa esistenza di tutte
quelle esperienze artistiche. Memoria. Storia di una famiglia teatrale, rico-
struendo nel dettaglio la storia della famiglia Seghizzi-Barone, va invece
nella direzione di legare la ricognizione di una storia familiare a un pezzo

* Assessore alla Cultura della Provincia di Pisa.
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di storia del teatro che vive, ancora oggi e in maniera dinamica, sul nostro
territorio.

La ricostruzione della vita e della famiglia, delle famiglie, di Franco
Seghizzi, la volonta di riallacciare radici, o 'esito stesso della propria esi-
stenza, all’albero genealogico biografico e artistico insieme, ¢ una esigenza
che il figlio Loris aveva gia trasformato nello spettacolo (da cui questo libro
prende il titolo), dedicato alla madre Vincenza e andato in scena nel 2005,
e del quale compaiono nel volume alcuni frammenti di testo. Ora la sua
ricerca, accompagnata da Niccolini, si fa qui ancor piu consapevolmente
e profondamente identitaria, intima e radicale: conoscere il padre perduto
— personaggio carismatico e sfuggente — per riconoscere se stesso, in un
racconto diaristico e teatrale insieme che riservera al lettore momenti di
grande emozione, come I'incontro a Genova con un fratello gia anziano e
mai conosciuto prima.

Questo libro ¢ anche il resoconto d’una forma d’irriducibilita, cio¢ di come
una vita sulla scena non si possa riassumere in semplici documenti, copioni,
recensioni, foto, ma sia sempre qualcosa di pit, di pit pervasivo, grande ed
eccedente, come ¢ la vita stessa. Quaderni, copioni, carte si consumano e
sfaldano tra le mani, mentre i ricordi e le emozioni del teatro restano. Le
tessere di questo puzzle, alla fine, gradualmente vanno a ricomporsi nelle
testimonianze e nei ricordi, negli atti di nascita, negli stati civili, tessere di
una storia familiare sempre intrecciata al fare artistico, al viaggiare.

Una storia familiare come un “romanzo teatrale”, volume che la Provincia
di Pisa ha voluto e sostenuto con convinta partecipazione, che si snoda
attraverso un viaggio artistico che ha trovato a Lari, in fine, il suo approdo
e l'attenzione costante da parte del territorio; la provincia di Pisa, infatti, si
¢ caratterizzata negli anni per la sua sempre pit fitta e solida rete di piccole
realtd teatrali. Realta vive e vitali in cui la Provincia crede profondamente
poiché, nelle loro diversita e caratteristiche specifiche, cosi come nel valore
storico e nella capacita di dialogo dei piccoli teatri dei nostri borghi, hanno
saputo produrre vitalita culturale e originalita di proposte tali da sapersi
ritagliare uno spazio di rilievo anche sul piano nazionale. E in questo con-
testo accogliente e vivo che trova ancora oggi spazio la storia di questa
compagnia intessuta insieme di originalita e tradizione.
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Parte I
LA FAMIGLIA
di Francesco Niccolini



CARTA VELINA

Sfoglio carta velina.

Due faldoni di carta velina.

Ciog¢, non ¢ carta velina, almeno non lo era, ma — dato che son fogli che
risalgono agli anni Sessanta — carta velina lo sono diventati con il tempo. 1l
tempo che tutto cancella: le vite, i ricordi, i libri, le pagine scritte a mano
e piu di ogni altra cosa il teatro.

Da molti anni ho una specie di ossessione per alcune righe di Primo Levi,
dei sommersi e dei salvati.

La memoria umana ¢ uno strumento meraviglioso ma fallace.

I ricordi che giacciono in noi non sono incisi sulla pietra; tendono a cancellarsi
con gli anni, si modificano, o addirittura accrescono, incorporando lineamenti
estranei.

Questa scarsa affidabilita dei nostri ricordi sard spiegata in modo soddisfacente
solo quando sapremo in quale linguaggio, in quale alfabeto essi sono scritti, su
quale materiale, e con quale penna.

E allopera una lenta degradazione, un offuscamento dei contorni, un oblio per
cosi dire fisiologico, a cui pochi ricordi resistono. E probabile che si possa ricono-
scere qui una delle grandi forze della natura, quella stessa che degrada 'ordine in
disordine, la giovinezza in vecchiaia, e spegne la vita nella morte».

Qualunque tentativo di ricostruire il passato dello spettacolo, ¢ un gesto
al limite del patetico. Fu la prima cosa che mi turbo all’'universita, quando
diciannovenne provinciale dagli occhi sgranati, mi iscrissi al primo semi-
nario di storia dello spettacolo, totalmente ignaro delle conseguenze di
quel gesto per il resto della mia vita. Possiamo ricostruire i copioni, talvolta
i costumi, possiamo leggere recensioni, progetti scenici, cronache, note
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di regia, fotografie, video, montaggi e quantaltro possibile, ma lo spetta-
colo — l'unica cosa che conta — quello ¢ perso per sempre. Solo chi cera
ne ¢ stato parte, finché ne avrd memoria. Il resto, come direbbe Claudio
Magris, ¢ una lotta persa in partenza contro 'oblio. Eppure...

Loris mi ha dato due faldoni con dentro quel poco che ¢ sopravvissuto
della sua famiglia alle fughe, alla pioggia, alle soffitte e alla totale inutilita
delle nostre vite che nessuno rimpiangerd. La compagnia “Sorgenti”, il
Duo Barone, Raffaelino, “I Superstiti”, e ora “Scenica Frammenti” non
hanno conservato praticamente nulla di settant’anni di lavoro. Li capisco:
a cosa serve tenere giornali, foto, manifesti mentre corri, lavori, fai spet-
tacoli e qualche volta devi anche scappare? Bagaglio leggero, sempre. Le
recensioni e i manifesti, i premi e le belle foto servono solo per far contente
le mamme che restano a casa, e che dalla parrucchiera e con le amiche si
vogliono vantare dei figli. Ma se ¢ la mamma la prima attrice di compa-
gnia, che se ne fa?

Eppure, cio che Loris e i suoi fratelli hanno salvato, cinquant’anni dopo —a
sfogliarlo — ti fa battere il cuore: mi sembra che sia passato meno tempo da
quando Goldoni scrisse i suoi mémoires ai quadernetti di Franco Seghizzi,
che da quelle pagine ai giorni nostri. Ora che il teatro ¢ una piccola indu-
stria basata sulla falsa efficienza e sui falsi bordero, sugli aiuti agli amici, e
agli amici degli amici, sulle tessere di partito e sui cappucci massoni, sulle
lobby dei critici e dei direttori artistici intelligenti e alla moda, sulle fidan-
zate e sugli amichetti, quei conti minuti che si stanno riducendo a polvere
mi commuovono.

In quattro chili di carta, qui le recensioni sono in totale due, e una ¢ di un
giornale parrocchiale: si intitola San Giuseppe in cinque atti. Siamo a Ter-
zone, frazione del comune di Leonessa, provincia di Rieti:

Domenica 14 marzo, 210 spettatori convenuti da pill parti dell’altipiano, hanno
assistito alla rappresentazione drammatica della vita di San Giuseppe Cappuc-
cino. In previsione di tale massiccia affluenza si era allestito a teatro il pilti capace
edificio di Terzone (di nuova costruzione), quello di Carlo Zelli. Tuttavia un cen-
tinaio di persone hanno dovuto andarsene perché non cera pitt posto. Cosi si
¢ dovuto fare il bis il lunedi successivo. La riduzione teatrale del nostro Santo ¢
stata magistralmente realizzata dal sig. Franco Seghizzi, titolare del teatro mobile
«Sorgenti» il quale inoltre ne ha curato la regia.

Anche i costumi dell’epoca sono stati forniti dalla «Sorgenti». Ottima l'interpre-
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tazione di Luigino che impersonava il Santo. Bene tutti gli altri (erano diciotto):
da Tomassino ad Enrico, da Walter a Gabriella. Si sarebbe potuto fare anche
meglio ove ci fosse stato pitt tempo per la preparazione. Evidentemente la vita di
un tale Santo non pud essere sintetizzata nel breve spazio (tre ore) di cinque atti.
Si ¢ percio ricorso agli indispensabili primi piani ed a molte evanescenze pano-
ramiche: il resto ¢ stato completato da riassunti letti al microfono: il tutto unifi-
cato da tanta buona volontd: ammirevole sia da parte dei protagonisti che degli
spettatori. Certo ¢ che il culto del nostro Santo concittadino che ¢ nato sotto il
pontificato di Paolo IV e morto regnante Paolo V, sembra ridestarsi sotto il pon-
tificato di Paolo VI: ne ¢ sintomo incoraggiante la nascita della ben nota rivista
leonessana, 'opera biografica a carattere scientifico del nostro don Chiaretti (un
volumone di pitt di 600 pagine) ed anche il successo della nostra rappresentazione
teatrale.

Nei due faldoni le tracce di burocrazia ministeriale sono limitatissime: c’¢
una relazione di una pagina dopo la morte del capocomico, una iscrizione
all’AGIS, qualche certificato comunale e un paio di certificazioni di isti-
tuti scolastici, di quelle che un tempo sostituivano i bordero per le repliche
non a pagamento. Tutto il resto sono minute di Franco Seghizzi: pagine
e pagine di parole ordinatissime, scritte a doppia colonna, da una parte la
parola italiana e dall’altra la traduzione in tedesco, o in francese o addirit-
tura in russo. «Si perché — mi spiega Loris — a mio padre piacevano le lin-
gue e ne parlava tante, e si teneva in esercizio. Un’abitudine presa durante
la guerra quando parti volontario per combattere al fianco dei nazifascisti:
parlare bene il tedesco gli permetteva di stare in ufficio invece che andare a
combattere». Perché Franco Seghizzi era forse un giovane fascista ma non
un combattente convinto, evidentemente.

Franco Seghizzi. Tutto ruota intorno a lui e a Vincenza, la madre dei suoi
ultimi quattro figli. Prima vi furono altre madri, e altri figli. E tracce che si
perdono tra gli uffici anagrafe e le questure di mezza Italia. Ma ora ¢ presto
per provare a far chiarezza nella vita di Franco: accontentiamoci di capire
qualcosa di pit della sua straordinaria famiglia di teatro viaggiante. Parto
dai quaderni.

Sono quaderni di contabilita, scritti con precisione mostruosa e un detta-
glio al limite del maniacale. Ho in mano un quadernetto color blu canna
di zucchero e costola in nastro telato nero con scritto a mano in penna

rossa “DAL 10-4-1963”.

Is
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Lo apro. E scritto dalla prima all’'ultima pagina. Ogni pagina segue lo stesso
schema con una precisione sorprendente.

In alto tre numeri, uno a destra, uno in mezzo, 'ultimo a sinistra: 10 6 28.
La pagina dopo riporta 15 7 29, poi 16 1 30. Sono delle progressioni, ma
non riesco a comprendere a cosa servano, dato che non corrispondono alle
date né alla numerazione delle pagine.

Il rigo sotto indica il paese: COLLEGIOVE; e la data: Pasqua 1963, 14
aprile.

quindi, in rosso, il titolo dello spettacolo, che il 14 aprile ’63 ¢ LUCE
nelle TENEBRE.

ESECUZ. 2 a sinistra, mentre a destra leggo INCASSO PR., che nelle
pagine dopo diventa “incasso progressivo”, che per la Pasqua 1963 ¢ di lire
18.400.

Poi alcune informazioni sulla serata.

Canzoni: Tango delle capinere
Quattro vestiti — Vurria

Sketches musicali: Il valzer del bicchiere

Alfredo, Alfredo
Sketches in prosa: La chiromante
Farse: I tre disperati
Barzellette: Il giov. e la dottoressa

Miao — La poltrona

Biglietti venduti n® 104 da £. 100.

Vassoio (che immagino sia quello che noi oggi chiamiamo “cappello”) £. 1.100.

E poi in rosso dentro un rettangolo: TOTALE £. 11.500.
Piu i riepiloghi:

totale progressivo relativo £. 82.800

totale progressivo mensile £. 44.600

totale progressivo generale £. 218.250

La pagina ¢ finita. Intanto, a forza di maneggiarla, mi si ¢ staccata. Scusa
Loris, non ho fatto apposta: ¢ che sembra carta velina. Appunto.

Volto pagina, cambiano numeri, le date e le cifre, ma tutto il quaderno &
cosl: giorno dopo giorno, spettacolo dopo spettacolo. Di tanto in tanto
una nota: il 4 settembre ’63, a Turania (Rieti), “Spettacolo interrotto da un
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clamoroso incidente, provocato da un ubriaco. Pubblico indecentemente
scorretto! Serata disgustosa!!”, con due punti esclamativi pieni di rabbia.
Invece il 27 novembre il capocomico segna “Madama Butterfly ridotto in
due atti”, e il primo dicembre, domenica, per una replica di Rita da Cascia
a Poggio Nativo: “Padre Giovanni del convento manda trenta ragazzi e
quattro suore con 2.300 lire in tutto. Vergogna!”, con vergogna sottoli-
neata e pit grande. Eh no, non fu un granche l'incasso quella domenica, né
il numero degli spettatori: 44, compresi i trenta ragazzi e le quattro suore,
per un incasso totale (vassoio compreso) di cinquemila lire. Settemila il
4 dicembre, ben 30.900 la domenica dopo, e 27.000 il 19. Il giorno di
Natale non recitano, ma il 26 si: a Coltodino, ore 17 e 30, Angeli negri,
con aggiunta di farsa (Gli amanti di Lauretta), sketches musicali e in prosa
(La sonnambula) e una canzone, Quelli della mia eta. Lincasso non male,
19.500 lire.

E domenica 29 i conti finali: incasso di dicembre 155.600 lire e generale
dell'anno 1.143.450 lire. Nel 1963 la famiglia d’arte di Franco Seghizzi
campd con poco pilt di un milione e centomila lire, che secondo i coeffi-
cienti ISTAT sono I'equivalente di tredicimila euro di oggi, per una fami-
glia all'epoca composta da padre, madre, tre figli e una nonna. Anche se
detta cosi sembra una famiglia qualsiasi: la mia negli anni Settanta era
quasi identica: padre, madre, due figli e una nonna. Ma quella di Franco
Seghizzi non era una famiglia come le altre. Tutt’altro.

Basta riprendere la recensione del giornale parrocchiale e il quaderno di
contabilita per averne molteplici indizi.

“Teatro mobile”, viene definita la compagnia di Franco Seghizzi: un auten-
tico teatro viaggiante a gestione familiare. Walter e Gabriella, citati nella
recensione, sono i due figli pitt grandi, mentre Tomassino ed Enrico sono
probabilmente due ragazzi del paese scritturati per 'occasione, perché cosi
faceva il capocomico Seghizzi per le sue messe in scena: non potendo avere
a disposizione in compagnia tutte le parti per i suoi spettacoli, in ogni
posto dove si fermava (mai per troppo tempo, capiremo presto perché)
prendeva qualche giovane, o anziano, o chi gli serviva e in pochi giorni
lo istruiva per metterlo in scena, formula ideale per garantirsi il caloroso
successo del pubblico di casa e per 'ambiziosa messa in scena in cinque
atti e complessive tre ore tre di recita, che definire sperimentale non so se
pud sembrar ironico o doveroso, tra narrazione al microfono (Pippo Del
Bono?) e quelli che il sublime recensore indica come primi piani (Motus?)
ed evanescenze panoramiche (Teatrino Clandestino?).
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