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UNA STORIA DI STORIE
di Mauro Marino

Facevano i mattoni di granella col cemento colorato in fondo a via Guido 
Dorso a Lecce, li hanno fatti sino agli anni Ottanta, poi l’abbandono. Mar-
mette coi disegni floreali, i ghirigori, le geometrie, visioni di un Salento 
in cerca di modernità, capace di mischiare il barocco alle suggestioni del-
l’Oriente: segni su segni di un’identità mai quieta, sempre in fuga, aperta 
e schiva.
Così i leccesi crescevano la città negli anni Cinquanta. Chi poteva permet-
tersi la casa – segno distintivo di una borghesia forse mai veramente nata 
– voleva il tappeto segnato per terra nella stanza buona! Un damasco colo-
rato da lucidare con la cera… Ma questo è un altro discorso. O forse no.
La casa, Koreja, l’ha realizzata lì, sul margine della città, di là dalla grande 
manifattura dei tabacchi: al mattino, l’odore dell’essiccatura t’arriva alle 
narici e t’inebria mischiato a quello di caffè che viene dalle torrefazioni che 
“abitano” sulla strada che insegue il nord.

Lo sappiamo, il confine è sempre produttivo, la necessità non ti lascia mai 
quieto e viene il fare, il trovare. Non ti adegui mai al successo quando sei a 
lato. E questa periferia ha accolto il “sogno”, il desiderio del luogo e poi, la 
conferma di un progetto che, come viene detto in un passo del libro, è nato 
ammaliato dagli specchietti e dai sonaglini del Terzo Teatro. Gli anni Ottanta, 
la campagna di Aradeo e poi nel 1999, l’impresa, l’apertura a Lecce.
Dieci anni sono trascorsi, e ci troviamo a fare un bilancio.

Adesso i Cantieri Teatrali Koreja sono una grande scatola nera, una visione 
nordica, europea, con quella linea di sobri caratteri “bastone”, in bianco, 
che titola il luogo: Teatro Stabile d’Innovazione. Una sala di spettacolo 
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e molto altro. Il luogo degli arrivi, delle partenze, dell’ospitalità, quella 
essenziale, della scena, che fa sintesi di vite.
Celebrare non ha enfasi quando c’è la tensione della ricerca a dettare la 
regola, a tesserla dentro le infinite possibilità della lingua teatrale. Mischiare 
stili, accogliere, trovarsi, questa l’avventura.
Anni di incontri, qui ne accogliamo alcuni, significativi di una storia densa 
di storie.
Abbiamo costruito il libro tentando una partitura. Un suono, una regia 
sentimentale. C’è un Dentro e c’è un Fuori. C’è la vita che muove e crea 
la concreta illusione dello spettacolo e c’è chi di quella si nutre. Ci sono i 
pensieri e le narrazioni dell’origine e i pensamenti sul luogo, ci sono amici 
sodali della prima ora e quelli giunti dopo, via via, strada facendo, quelli 
che son tornati per dare sostanza e scambio di lingua alla casa e al fare spet-
tacolo. Quelli di qui, salentini, e gli stranieri sempre nomadi del teatro, 
una comunità, una comunanza, un sentire e un trovare che lega l’artefice 
al pubblico. Accade sempre, quando c’è un luogo ad accogliere!

La realizzazione di questo libro nasce dalla condivisione del lavoro con Lara 
Esposito, Gabriella Vinsper e Chino Salento, a loro il mio grazie!

DENTRO
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ALL’ORIGINE

Silvia Ricciardelli*
Preistoria e storia

L’incontro e il “si può”
La storia è molto lunga, non fosse altro perché rappresento una parte della 
memoria storica di questa esperienza cui si aggiunge una “preistoria” per-
sonale importante rispetto a Koreja, sulla quale non voglio soffermarmi 
molto. 
L’unico modo che ho per raccontare è di andare a ruota libera attraverso 
questi anni, non partendo, però, dai Cantieri Teatrali Koreja di Lecce ma 
dal come ci siamo arrivati.
Sarebbe impossibile farlo, senza ripensare al percorso compiuto per giun-
gere a costruire questo luogo, sia nel senso “fisico” del termine – il famoso 
“building” – ma soprattutto rispetto al perché è stato pensato e imma-
ginato in questo modo. Chi viene e vede Koreja può pensare che sia il 
“risultato” l’unico aspetto importante mentre ritengo che, in un processo 
di creazione, il “come” sia determinante.

La “preistoria” è segnata da dieci anni di Odin Teatret, non solo un labo-
ratorio, ma l’intero arco di un’esperienza, di un certo tipo di vita nel e per 
il teatro.
L’incontro con l’Odin nella sala del tabacco di Carpignano Salentino fu 
per me anche l’incontro con un luogo fisico, il Salento.
La prima volta, l’arrivo di un treno alle sette del mattino, in una Lecce 

* Attrice e pedagoga teatrale.
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senza stazione, era il luglio del 1974, e il tratto Brindisi-Lecce a quell’ora 
– con i colori del Salento – è qualcosa che difficilmente si dimentica: il 
rosso della terra, la luce, le tonalità del cielo e poi gli ulivi, che rendevano 
tutto il paesaggio magico. Un ricordo antico.
Qui tornai molto tempo dopo, nel marzo del 1984, una volta “conclusa” 
l’esperienza all’Odin. Il Salento metteva insieme quei dieci anni di lavoro 
teatrale – vissuti peraltro in molti posti del Sud, viaggiando in Sudamerica, 
in Oriente… – univa la bellezza geografica del territorio a un’identità cul-
turale molto forte (nel bene e nel male!).
L’arrivo in questa terra aveva in sé le caratteristiche di quello che io avevo 
già sperimentato nella mia storia teatrale all’Odin. Al di là del piacere di 
ritornare al Sud sapevo che la mia esperienza avrebbe incontrato un “cuore 
pulsante”, una cultura molto seria, radicata, precisa.
Nel Salento sono tornata per dare sostanza e forse futuro a un incontro.
Quel “cuore pulsante”, possiamo chiamarlo Koreja, erano Salvatore Tra-
macere e Franco Ferramosca, Stefano Bove, Franca Carallo. Persone, un 
gruppo totalmente inesperto, acerbo di teatro. Non sapevano cosa fosse, ne 
percepivano la necessità, ne avevano voglia, ma non riuscivano a vederlo… 
In questa totale inesperienza era evidente però che c’era talento. C’era il 
luogo e un desiderio autentico e antico.

Dopo diversi anni di esperienza teatrale a Napoli – città dove sono nata – e 
poi con l’Odin, di fronte alle inquietudini sul “che fare”, sul “Sì, vabbene il 
teatro, ma poi che mestiere fate?”, io potevo dire “Si può fare! Si può vivere 
di teatro”. Il punto è il “come”, il prezzo da pagare, l’energia da investire: 
il teatro non può rimanere un astratto desiderio, deve divenire un cosa di 
cui non si può fare a meno. 
Ho incontrato tanta gente che mi ha detto: “Beata te che fai teatro, che fai 
l’attrice, anch’io l’avrei voluto…”. Ma non si tratta solo di “volere”! Semplice-
mente bisogna che sia l’unica cosa che abbia senso fare! Non è tanto l’amore 
per il teatro, il fatto che il teatro ci piace. Il punto è fare in modo che il teatro 
possa essere un lavoro, ovvero un’attività con una dignità tale per la quale tu 
possa essere retribuito. Avere una vita che si lega allo spettacolo. Che si legit-
tima attraverso lo spettacolo. Ogni giorno devi svegliarti e fare delle azioni 
che devono essere riconosciute sia come utilità per quelli che le incontrano, 
sia come onestà di quello che fai. Dico spesso ai giovani che sognano di fare 
ciò che gli piacerebbe fare: “Sì, capisco, ma perché ti dovrebbero pagare?”.
La forza è stata proprio in questo “si può fare”! Dopodiché i pazzi sono stati 

Franco Ungaro e Salvatore, decidere di lasciare un posto di lavoro sicuro al 
Nord per tornare in Salento e guadagnare zero lire, non è da tutti! Vendere 
una casa al mare per comprare un luogo dove fare un teatro, non tutti lo 
fanno! La vera pazzia è sicuramente salentina! Il mio aiuto è stata la sag-
gezza dell’esperienza. Un insegnamento che ho ricevuto nella mia infanzia-
adolescenza napoletana, dai miei genitori che mi hanno detto sempre “si 
può”… e poi, sicuramente, da Eugenio Barba. Questa è stata la forza.

La storia e le scelte
Il percorso di Koreja è “autodidatta”. L’autodidatta non ha nulla di certo e 
niente di sicuro, chi lo è ha il dovere di osservare per strada a che punto sta 
e quale passo successivo deve fare. Chi impara un mestiere da un altro non 
fa altro che farlo proprio e applicarlo, e tutto va bene. L’autodidatta no, 
sceglie una strada e durante il suo percorso deve capire in che modo quello 
che fa può diventare un mestiere, proprio perché nessuno glielo dice diret-
tamente. Nonostante io abbia un’esperienza pregressa, nonostante abbia 
imparato delle tecniche, di tutto ciò che ho appreso all’Odin e prima, mi 
è rimasto il “si può”. Poi gli aspetti più vicini al punto di vista prettamente 
estetico, dipendono dall’esperienza, dal posto in cui stai, dalle persone che 
incontri… e dai tuoi “fantasmi”. Il punto è che devi essere in grado di rico-
noscere ciò che intorno accade e finalizzarlo.

La storia di Koreja è, ovviamente, ricca di aneddoti. In origine il nome 
scelto per la cooperativa nel 1985 era “Campo d’azione teatrale”, un nome 
ispirato dalla campagna che circondava il Castello Tre Masserie. Avevamo 
un accordo affittuario di dieci anni, nel ’94, il contratto sarebbe scaduto. 
In quei dieci anni – o meglio dire otto visto che i primi due li abbiamo vis-
suti senza pensare – ho passato quasi tutti i weekend a visitare le masserie 
del Salento per cercare il posto dove avremmo potuto fare il prossimo tea-
tro. Poi è avvenuto altro, come sempre succede nella vita, il ’94 si è chiuso 
con qualcosa che è stato determinante anche ai fini dello spostamento, per 
il cambiamento di Koreja: la morte di Stefano.
Anche se era già evidente la necessità di una trasformazione, quell’av-
venimento ci fece capire che l’infanzia era finita: bisognava andarsene e 
fare altro. In realtà sono passati due anni prima di trovare questo “altro”, 
quando è stata comprata la fabbrica di mattoni abbandonata – un luogo 
finalmente – e altri quattro anni per “costruirlo” e ancora anni per farlo 
diventare quello che è ora.
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Chiamo “Medioevo” quel periodo dalla chiusura del Castello fino all’aper-
tura dei Cantieri Teatrali Koreja di Lecce. Quattro anni vissuti un po’ da 
nomadi, da baraccati, un intenso lavoro sotterraneo senza avere una vera 
“casa”. Man mano che l’attività di Koreja – nata con i primi Convegni di 
Marzo, il Festival “Aradeo e i teatri” e il Teatro ragazzi, itinerante nelle 
scuole – cresceva, diventava un possibile lavoro (anche se solo per cinque 
mesi all’anno), si sentiva la necessità di trovare un teatro, una sala di rap-
presentazione.
Mentre giravamo di masseria in masseria battendo la provincia, Franco 
spingeva per venire a Lecce. Per lui era necessario avere un luogo urbano, 
che maturasse la professionalità del lavoro che s’era fatto. La “casa”, il 
“castello” erano sempre luoghi con un forte limite di agibilità, buoni per 
l’ospitalità, per il casa-bottega.
Pensava alla città Franco – e lo dico ora ridendo – credendo di aver acqui-
sito un po’ di potere politico. In realtà sperava in un luogo “istituzionale”, 
nell’appoggio politico per avere un Teatro da gestire. Poteva andar bene 
una delle proprietà della Provincia. C’era un palazzo bellissimo sulla via di 
San Pietro in Lama, c’era il Teatro Apollo che si doveva rimettere in piedi, 
il Teatro Paisiello che era stato ristrutturato. 
Su questo Salvatore era molto scettico e la sua frase era: “Se aspetto che mi 
diano qualche cosa sarò finito prima di provare”. Fu per questo che si era 
attrezzato a pensare all’ipotesi di un luogo privato. Un luogo soltanto di 
Koreja.
A volte ripenso a tutto il percorso, a quando siamo arrivati, il cancello, le 
rovine, il silos, la macchina di ferro… Il giorno che Salvatore portò me e i 
due figli – all’epoca avevano sette e tredici anni – e disse: “Questo è il tea-
tro che compra papà”, vidi i loro visi perplessi; si chiedevano: “Ma siamo 
sicuri?!?”.

Il luogo e la produzione creativa
Nella vita ci sono avvenimenti che spingono al cambiamento e poi ci sono 
le conseguenze di questo cambiamento.
Lo spostamento ai Cantieri Teatrali Koreja di Lecce ha fatto divenire 
necessario lavorare in un modo diverso e il tutto è successo automatica-
mente. Avere una sala nella quale fare uno spettacolo, dove far venire la 
gente, costruire le scene e gli allestimenti sono tutti fattori che hanno reso 
il lavoro inevitabilmente diverso. Diventava molto più semplice spiegare 
alle persone la nostra dimensione lavorativa, anche e soprattutto nell’espe-

rienza del teatro ragazzi. Un luogo con un foyer che offre un certo tipo di 
accoglienza, dove la gente arriva, si ferma, chiacchiera, vede lo spettacolo, 
e dopo ne parla, facilita il lavoro di comunicazione dell’intero processo 
produttivo. Un aspetto più profondo e incidente sull’esperienza dello spet-
tatore, ancor più su giovani e ragazzi.
Nella loro crescita, infatti, è importante imparare che il lavoro non è solo 
fatica, o che serve solo a fare soldi. Ma anche che il teatro non è solo diver-
timento! Venire ai Cantieri a vedere gli spettacoli ha generato in loro la 
comprensione che dietro e dentro ogni spettacolo c’è una complessità che 
alla fine va in scena.
Questa esperienza ha cambiato di molto sia le nostre modalità di produ-
zione che il rapporto con le persone che sono venute a contatto con noi. 
Credo che l’aspetto della particolarità del nostro fare teatro sia visibile a 
tutti: i Cantieri non sono solo una sala di rappresentazione, ma un luogo 
di accoglienza, di preparazione, riflessione e incontro.

Faccio un salto indietro! Giardini di plastica, spettacolo creato nel 
“Medioevo”, cioè in quel periodo in cui non avevamo nient’altro, è ancora, 
a mio parere, lo spettacolo migliore di Koreja, quello che può andare 
dovunque, che ovunque viene premiato, che la gente viene a rivedere quat-
tro-cinque volte… Tutto ciò è paradossale! Quello era il momento peggiore 
per Koreja! Il Castello Tre Masserie non c’era più… ma neanche l’impegno 
pazzesco che la manutenzione del luogo richiedeva. All’improvviso non 
c’era più l’alibi di avere altre cose da fare fuori, si poteva solo passare tutto 
il tempo nel sottoscala, nei pochi metri quadri disponibili e lì qualcosa è 
“degenerato”! La clausura costringeva a essere creativi. Si poteva solo “fare 
di necessità virtù”.
Ovviamente anche i Cantieri portano via del tempo, ma ci hanno dato 
meno problemi rispetto alla vecchia masseria e quello che Salvatore ha 
lamentato negli ultimi anni è che, nonostante avesse costruito il “suo” tea-
tro, non riusciva a trovare i giorni per fare le prove dello spettacolo, c’era 
sempre da rispettare la programmazione o le altre attività. Ora le cose sono 
diverse, adesso, in qualche modo, pretendiamo di più. Produzioni come 
Mangiadisk e Paladini di Francia, ad esempio, sono molto più complesse, 
più strutturate, rispetto a Giardini di plastica. Quest’ultimo rimane tutta-
via un momento creativo particolarmente fortunato, uno spettacolo che è 
già alla terza generazione di attori.


