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INTRODUZIONE ALLA TERZA EDIZIONE

Una delle spinte emotive che a suo tempo mi indussero a scrivere questo
libro (prima edizione 2007), stava nel fatto che, a proposito della luce
scenica, continuavo a sentir parlare, non solo tra i non addetti ai lavori,
ma anche tra gli operatori del settore, di “effetti di luce”, di “giochi di
luce”. E capitava spesso di sentir chiamare “mago della luce” il (bravo)
lighting designer. Questi attributi apparentemente positivi conferiti alla
luce e ai suoi operatori, erano in realtd indicativi di una diffusa attitudine
a non riconoscere a questo elemento del lavoro teatrale qualitd struttu-
rali, costruttive, legate alla produzione di senso. Non ne veniva colta la
capacita di articolarsi come linguaggio e di produrre autonomamente un
discorso artisticamente e drammaturgicamente autorevole. La volonta di
individuare sistematicamente dei punti di riferimento, teorici e pratici,
per una visione di altro tipo costitui una delle ragioni sostanziali della mia
iniziativa. Essa aveva il proprio principale terreno suscitatore e di verifica
nella mia stessa esperienza registica e nei laboratori che conducevo dalla
fine degli anni Ottanta (ed ho poi continuato a portare avanti a lungo),
che indagavano in profondita sul linguaggio della luce scenica'.

Nel senso comune, mi sembrava che la luce teatrale oscillasse tra due iden-
titd diverse: quella di mezzo che serve a “illuminare” la scena e gli attori e
quella di opportunita per creare situazioni speciali, spettacolari, legate alle
sue potenzialitd (queste si, riconosciute) di produrre esiti particolari e sor-
prendenti. A quella che nella realta ¢ una materia vitale, primaria e genera-
tiva, veniva in genere attribuita in teatro una funzione subalterna e, occa-

! Momento di riflessione sulla ricerca attuata dai laboratori ¢ S. Tarquini (a cura di), La luce come
pensiero. I laboratori di Fabrizio Crisafulli al Teatro Studio di Scandicci, 2004-2010, Editoria & Spet-
tacolo, Roma, 2010.
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sionalmente, di complemento effettistico; e veniva assegnato un campo di
appartenenza ridotto alla sfera dell'immagine, che sarebbe come dire che
la musica appartenga solo alla dimensione del suono, e non anche a quella
del tempo, del ritmo, dell’azione, della drammaturgia, dell’atmosfera, del
senso, delle associazioni profonde, della poesia; che sono sfere cui anche
la luce naturalmente appartiene. Mi colpiva il fatto che, pure nel pen-
siero critico, il lavoro con la luce scenica venisse soprattutto associato alla
dimensione tecnologica (cosa che potrebbe avere le sue ragioni, ed anche
non averle: penso infatti sia possibile fare un lavoro complesso con la luce,
nelle sue infinite possibili relazioni, usando una sola candela) e molto rara-
mente a quella poetica.

A quasi diciotto anni di distanza dalla prima edizione di Luce attiva, non
mi sembra che questi modi di pensare la luce in teatro siano del tutto
scomparsi. Forse ¢ questo il motivo per il quale le variazioni che ho appor-
tato al libro sono essenzialmente aggiornamenti e non sostanziali modifi-
che alla sua impostazione e all'individuazione delle questioni.

C’¢ un particolarissimo ritardo nel riconoscimento delle qualitd profonde
della luce teatrale. Ho avuto una sensazione di blocco temporale anche
rispetto alle vicende di questo libro. La sua edizione inglese, uscita sei
anni dopo quella italiana, ¢ stata considerata da Dorita Hannah, che ne
ha scritto la prefazione, una pubblicazione “tempestiva™, e, ancora due
anni dopo, quindi a otto anni dalla prima edizione italiana, Anne Sur-
gers, introducendo I'edizione francese I'ha definita “un libro che comincia
a riempire un vuoto pressoché totale nella bibliografia francese sulla luce
teatrale™.

Il ritardo non ¢ naturalmente rispetto a questo libro. Lo ¢, perlomeno,
e molto pill gravemente, rispetto ai primi anni Novanta dell’Ottocento,
periodo nel quale Adolphe Appia scrisse le sue note di regia per L’ Anello
del Nibelungo di Wagner?; note che, come faccio presente nel testo attra-
verso 'esempio della scena della grotta di Mime nel Sigfrido®, descrivono
in maniera estremamente dettagliata come la luce possa divenire, nello

2 D. Hannah, 7he Event of Light. Foreword, in E. Crisafulli, Active Light. Issues of Light in Contem-
porary Theatre, Artdigiland, Dublino, 2013, p. 11.

3 A. Surgers, Eclat de la lumiére, in E. Crisafulli, Lumiére active. Poétiques de la lumiére dans le théitre
contemporain, Artdigiland, Dublino, 2015, p.12.

4 Cfr. A. Appia, Oeuvres complétes, a cura di M.L. Bablet-Hahn, 4 voll., UAge d’'Homme, Losanna,
1983-91, tomo I, pp. 109 - 254.

> Cfr. infra, p. 37.
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spettacolo, Tempo e Azione. E definiscono quindi, implicitamente e con
chiarezza esemplare, cos'¢ la drammaturgia della luce, definizione sulla
quale tuttora ci si continua ad interrogare.

Negli ultimi anni mi sembra si sia registrato un certo risveglio nel campo
degli studi sulla luce come elemento artistico e drammaturgico del teatro,
alimentato anche da quanto hanno detto o dicono in questa direzione
esperienze estremamente significative come quelle, per fare solo due nomi,
di Josef Svoboda o di Robert Wilson; esperienze che, con il loro stesso
verificarsi, sono state capaci di rimettere in discussione le vecchie conce-
zioni della luce e riportare definitivamente all’attenzione idee come quelle,
ormai pit che centenarie, di Appia o di Edward Gordon Craig.

Si registra oggi, finalmente, la volonta di affrontare le questioni della luce
teatrale secondo una prospettiva che riconosca ad essa le sue prerogative
poetiche e drammaturgiche, e adotti un rigoroso approccio storico e cri-
tico. Mi limito a segnalare due pubblicazioni uscite recentemente. La
prima ¢ il libro collettivo curato da Katherine Graham, Scott Palmer e
Kelli Zezulka, uscito nel 2023°. Sulla base della convinzione che si ¢ ormai
giunti a una “maggiore consapevolezza critica del contributo della luce
alla performance teatrale sul piano affettivo, drammaturgico e materiale,
e del suo valore come area di ricerca™, il volume riunisce i contributi di
un gruppo internazionale di operatori e studiosi che, da diversi punti di
vista, prendono in esame la luce scenica “sul piano drammaturgico e su
quello della produzione di senso”. Anche in ragione della molteplicita
delle visioni che esprime, il volume intende contribuire ad un quadro di
riferimento per uno “studio olistico™ della luce teatrale.

La seconda pubblicazione, uscita lo stesso anno, riprende molti temi e

¢ K. Graham, S. Palmer, K. Zezulka (a cura di), Contemporary Performance Lighting. Experience,
Creativity and Meaning, Bloomsbury Methuen, Londra-New York-Oxford-New Dehli-Sydney, 2023.

7K. Graham, S. Palmer, K. Zezulka, Introduction. Thinkin Light, ivi, p. 1, trad. nostra. Le pub-
blicazioni indicate dai curatori come significative di questa nuova fase sono, in ordine cronologico:
questo libro, letto dagli autori nell’edizione inglese del 2013 (E Crisafulli, Active Light..., cit.);
S. Palmer, Light: Readings in Theatre Practice, Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2013; C. Baugh,
Theatre, Performance and Technology, Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2013; Y. Abulafia, 7he Art
of Light on Stage, Routledge, Londra-New York, 2016; N. Moran, The Right Light: Interviews
with Contemporary Lighting Designers, Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2017; T. Humalisto, K.
Karjunen, R. Kilpeliinen (a cura di), 360 Degrees: Focus on Lighting Design, University of the Arts,
Helsinki, 2019.

8 K. Graham, S. Palmer, K. Zezulka, Introduction..., cit., p. 20, trad. nostra.

9 Ivi, p. 13.
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spunti della prima, della quale, come dichiarano gli stessi curatori, costitu-
isce una continuazione ideale. E il numero monografico, titolato On Light,
della rivista «Theatre and Performance Design»'’, che riunisce anch’essa i
contributi di studiosi e operatori del settore di tutto il mondo, e alla quale
ho contribuito con uno scritto al quale ho dato, non a caso, un titolo un
po’ provocatorio: Light First: A Central Force in Theatrical Creation". 11
volume nel suo complesso, rimarcando la “straordinaria espansione avve-
nuta nel campo delle teorie e delle pratiche della luce negli ultimi due
decenni”'?, rileva tra gli operatori e gli studiosi “un forte senso di allonta-
namento da un’idea della luce come elemento secondario, per riconoscere
invece la sua vocazione di agente primario dello spettacolo”®® e mette al
centro dell’analisi la drammaturgia della luce.

Pur non volendo fare una ricognizione di quanto ¢ stato scritto sulle poe-
tiche della luce teatrale dopo la prima edizione di Luce attiva (se ne tro-
vano i riferimenti nella bibliografia in fondo al volume), non posso esi-
mermi dal citare almeno due pubblicazioni: il libro di Cristina Grazioli
del 2008, che fornisce una panoramica su importanti esperienze storiche
europee, dagli ingegni brunelleschiani quattrocenteschi alle avanguardie
del Novecento, da cui l'autrice ricava, tra l'altro, la “convinzione che lad-
dove emerga una riflessione sull’illuminazione in scena si delinei anche una
tendenza alla concezione unitaria dello spettacolo”; mettendo in evidenza
il contributo che, da un certo punto in poi, la luce ha dato al formarsi
dell'idea di regia. E il volume di Veronique Perruchon del 2016, il quale,
adottando una prospettiva inedita, tratta della storia del buio in teatro a

10 J. Collins, T. Brejzek (a cura di), On Light, numero monografico di «Theatre and Performance
Design», vol. 9, n. 3-4, Routledge, Londra-New York, 2023. In precedenti numeri della rivista sono
apparsi altri contributi sul tema della luce. Tra essi: C. Richier, Svoboda and Lighting Design: Frag-
ments of a Light Discourse, vol. 6, n. 3, 2020, pp. 221-242; K. Graham, Active Roles of Light in
Performance Design, vol. 2, n. 1-2, 2016, pp. 73-81; S. Palmer, A “Choréographie” of Light and Space:
Adolphe Appia and the First Scenographic Turn, vol. 1, n. 1-2, 2015, pp. 31-47.

" E Crisafulli, Light First: A Central Force in Theatrical Creation, in ]. Collins, T. Brejzek (a cura
di), On Light, cit., pp. 191-220.

12]. Collins, T. Brejzek, Editors’ Introduction, Ivi, p. 125, trad. nostra.

13 S. Palmer, K. Graham, K. Zezulka, On Light, editoriale, ivi, p. 128, trad. nostra.

' C. Grazioli, Luce e ombra. Storia, teorie e pratiche dell'illuminazione teatrale, Laterza, Milano-Ba-
ri, 2008.

5 Ivi, p. X.

16V, Perruchon, Noir: Lumiére et thedtralité, Presse Universitaire du Septentrion, Villeneuve d’A-
scq, 2016.
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partire dal momento in cui, con l'arrivo dell’elettricita alla fine dell’Ot-
tocento, esso diviene in scena una realta effettiva. Vi si parla, in maniera
molto argomentata, della luce, del buio e del’'ombra come elementi rivela-
tori I'uno dell’altro; e del nero in scena come materia primaria, complessa,
dai molteplici risvolti.

Venendo a questa nuova edizione di Luce attiva, gli aggiornamenti che ho
apportato riguardano soprattutto, per evidenti motivi, il paragrafo Nuove
tecnologie, nuove questioni, che conclude la prima parte del volume, e la
sezione finale Autoanalisi di una ricerca in corso, dedicata al mio personale
itinerario artistico e laboratoriale, che ¢ stato, come ho accennato e come
specifico meglio nel testo, all’origine e alla base del taglio di questa pubbli-
cazione. Vi aggiungo I'esame di alcune produzioni recenti, rendendo conto
delle idee che ne sono state alla base o che ne sono derivate per quanto
riguarda la luce. Sia nel paragrafo sulle nuove tecnologie che nella mia
“autoanalisi”, introduco nuove riflessioni sulle quali avevo iniziato a lavo-
rare in occasione di altri miei scritti, come, tra gli altri, Digitale a matrice
scenica: il teatro che genera “‘cinema” del 2012Y, Lopera come pensiero in atto
del 2020'8, Modelling Light, Programming Light" e Alieni nati* del 2022,
e il citato Light First del 2023.

Vorrei ringraziare innanzitutto Luca Farulli, a suo tempo curatore della
collana Altre Visioni / Accademia, che mi sollecito a scrivere questo libro.
Probabilmente non lo avrei realizzato senza il suo incitamento. Insieme
a lui ringrazio gli amici, operatori, critici e studiosi, con i quali nel corso
degli anni e, a volte, in varie occasioni ho avuto scambi di idee sul tema
della luce e non solo. Tra essi, Yaron Abulafia, Rossella Battisti, Christofer
Baugh, Vittoria Biasi, Mike Clark, Henning Christiansen, Berilo Deird
Nosella, Maria Pia D’Orazi, Stefano Geraci, Cristina Grazioli, Raimondo
Guarino, Dario Evola, Renzo Guardenti, Dorita Hannah, Olav Harslef,
Bjorn Laursen, Hanne Leth Andersen, Simonetta Lux, Teresa Macri, Patri-

'7'F. Crisafulli, Digitale a matrice scenica: il teatro che genera “cinema’, in A. Barsotti, C. Titomanlio
(a cura di), Teatro ¢ media, Felici, Ghezzano (PI), 2012, pp. 271-290.

'8 F. Crisafulli, Lopera come pensiero in atto, in P. Paesano (a cura di), Proiectum. Installazione di
Fabrizio Crisafulli e Federica Luzzi, Biblioteca Vallicelliana, Roma, 2020, pp. 36-65.

Y F. Crisafulli, Modelling Light, Programming Light: two different experiences, in di B. Laursen (a
cura di), Light and the City. Fabrizio Crisafulli and the RUC Students at Roskilde Lysfest, 2013-2017,
Lettera Ventidue, Siracusa, 2022, pp. 95-109.

2 F. Crisafulli, Alieni nati: A Journey-Performance at the Former Psychiatric Hospital S. Maria della
Pietix in Rome, in A. Melle Lindelof, S. Janssen (a cura di), Performing Institutions, Intellect, Bristol,
UK / Chicago, USA, 2022, pp. 180-194.

II1


https://www.tandfonline.com/author/Collins%2C+Jane
https://www.tandfonline.com/author/Brejzek%2C+Thea
https://www.tandfonline.com/author/Collins%2C+Jane
https://www.tandfonline.com/author/Brejzek%2C+Thea
https://www.tandfonline.com/author/Collins%2C+Jane
https://www.tandfonline.com/author/Brejzek%2C+Thea
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zia Mania, Mara Nerbano, Poul Erik Nikander, Scott Palmer, Veronique
Perruchon, Paolo Ruffini, Silvana Sinisi, Anne Surgers, Silvia Tarquini,
Nika Tomasevic. Un particolare pensiero (per non dire un moto di entu-
siasmo) mi hanno suscitato gli studiosi che hanno indicato Luce attiva
nella parte finale dei loro libri, a conclusione delle loro argomentazioni,
come opera che apre a una nuova visione?'.
Penso molto ai compagni di strada del mio percorso registico, le cui rea-
zioni e osservazioni durante il lavoro sono state spesso chiarificatrici anche
rispetto alle idee riguardanti la luce. Sono tanti. Penso in particolare a
Daria Deflorian, Giovanna Summo, Marcello Sambati, Isabel Rocamora,
Sophy Griffiths, Alessandra Cristiani, Melissa Lohman, Andreas Staudin-
ger, Andreino Salvadori.
Infine, e con particolare affetto, ringrazio i tantissimi studenti che mi
hanno seguito negli anni, nelle varie sedi nelle quali ho insegnato; innan-
zitutto quelli che hanno partecipato alla realizzazione degli spettacoli di
luce nelle accademie e nelle universita, che sono stati per me un’esperienza
centrale e un laboratorio continuo attraverso il quale ho sperimentato e
compreso non poche delle cose scritte in questo libro.

EC.

2! In particolare, C. Grazioli, Luce e ombra, cit.; S. Palmer, Light: Readings..., cit.; C. Baugh, LX
ludens: Mediations upon the play of light, in K. Graham, S. Palmer, K. Zezulka (a cura di), Contempo-
rary Performance Lighting, cit.
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PREFAZIONE
di Luca Farulli

Trenta raggi convergono sul mozzo
ma é il vuoto al centro della ruota
che fa muovere il carro

Tao Té Ching

Un filo di luce rossa fa essere il buio, lo trasforma in personaggio, lo chiama
per intrattenervi dialogo. Questo ricordo, legato ad uno spettacolo di
Fabrizio Crisafulli visto al Teatro Studio di Scandicci, riemerge sollecitato
dalle pagine di Luce attiva. E il compagno fidato di ogni passaggio, di ogni
stazione segnata dalla ricerca di Crisafulli che, nell’affrontare la rilevanza
della questione inerente alla luce per un teatro che intenda procedere nella
consapevolezza dei propri mezzi, ¢ contributo ad una estetica del teatro.
In anni lontani, all’esordio di un secolo da cui abbiam preso congedo da
breve, Ldszl6 Moholy-Nagy aveva esposto, con la sua cristallina radicalita,
le implicazioni relative ad un diverso approccio con la luce a teatro. In uno
scritto del 1925, Teatro, circo, varieta, Moholy-Nagy congiunge esigenza di
smarcarsi dalla “zavorra letteraria”, con un diverso genere di approccio alla
luce, riconosciuta quale “mezzo di configurazione”, ovvero componente
linguistica con diritti paritetici rispetto agli altri “elementi della rappresen-
tazione”, e non pitt momento ancillare, figlio di una arte minore.

In questo senso, 'insieme di passaggi che conducono dalla luce intesa
quale “illuminazione” (cfr. qui, p. 13), alla luce come luce, costituisce un

' L. Moholy-Nagy, Zeatro, circo, varieta, in O. Schlemmer, L. Moholy-Nagy, E. Molnar, 1/ teatro
del Bauhaus, (trad. del quarto volume dei «Bauhausbiicher», 1925), Einaudi, Torino, 1975, p. 42.
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contributo essenziale alla definizione di una estetica del teatro, ovvero ad
uno sviluppo del discorso teatrale capace di affrontare le questioni apertesi
nella modernita circa il proprio statuto disciplinare, i propri mezzi ed i
linguaggi in grado di sostenere tale percorso. Importante risulta, sotto tale
prospettiva, individuare i movimenti che interessano le altre arti, in par-
ticolare la pittura a partire dagli Impressionisti. Cemanciparsi progressivo
del colore, da colore locale, legato ad un oggetto, a colore assoluto, il suo
tendenziale muoversi dalla policromia in direzione della monocromia ha,
infatti, costituito “la premessa per la luce pura. Cautonomia del colore rap-
presenta il primo passo in direzione dell’autonomia della luce”. Il processo
che interessa la riflessione pittorica, la distanza compiutamente problema-
tica che la separa dagli antichi fondamenti umanistico-retorici e dalle arti
del disegno copre e, sostanzialmente, corrisponde alla fatica emancipatoria
del teatro, affidato unicamente ai propri mezzi, non intesi come strumenti,
macchinerie per illusioni, bensi quali elementi linguistici, istanze costitu-
tive del linguaggio del teatro, assunto a partire dalla problematica rela-
tiva a cid che esso puo. Teatro, quindi, non pitt mero ambito rappresenta-
tivo, mera messa in scena. Il teatro, potremmo dire, come messa in luce ¢
invitato a ripensare se stesso, al paradigma che lo voleva “scatola scenica”
(Moholy-Nagy), sulle possibili nuove forme drammaturgiche assumibili
da parte della luce o di altri “mezzi di configurazione”, sulle poetiche emer-
genti da una strategia di attenzione diversa dedicata ai materiali teatrali,
assunti nella loro autonomia estetica. Si tratta, in altri termini, di andare
ad individuare i criteri di legittimita di un ambito, quello teatrale, colto
nella propria autonomia. Tutto ci6 ¢ implicato nella trattazione del teatro
sub specie lucis, per usare una antica formulazione elaborata da Hans Sedl-
mayr’. Le possibilita, infatti, apertesi con I'avvento di tecnologie in grado
di gestire, controllare, piegare la luce secondo progetto, rispondendo al
criterio artistico dell’esattezza® hanno portato la luce ad essere elemento

2 P. Weibel, Zur Entwiclung der Lichtkunst, in P. Weibel, G. Jansen (a cura di), LichtKunst aus
KunstLicht, Hatje Cantz Verlag, Ostfildern-Ruit, 2006, p. 95.

31l riferimento ¢ al classico ed ancora denso saggio di H. Sedlmayr, La luce nelle sue manifestazioni
artistiche, tr. it. di P. Albarella, a cura di R. Masiero, presentazione R. Masiero, R. Caldura, Aestheti-
ca, Palermo, 1989; ed or. 1979.

4 Laccezione di esattezza qui richiamata si riferisce a quanto indicato da Italo Calvino in Lezioni
americane. Sei proposte per il prossimo millennio. 1l tema ¢ da Calvino impostato gia nel lemma Legge-
rezza, esattamente li dove riflette su di essa come un elemento relativo alla struttura di un racconto
ed al linguaggio: “La leggerezza per me si associa con la precisione e la determinazione, non con la

, . ‘ R )
vaghezza e 'abbandono al caso. Paul Valéry ha detto: ‘Il faut étre léger comme l'oiseau, et non comme
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di scrittura. La tematica relativa al buio, tra le tante affrontate da Fabri-
zio Crisafulli in questo testo unico dedicato alla luce activa, ¢ in grado di
render ragione di quale modalita di scrittura si parli. Come in un pensiero
Zen, la possibilita, offerta dalle tecnologie, di lavorare con la luce in modo
consapevole, consente di far mettere in luce il buio, di farlo essere in modo
sempre “significativo” e “determinato”, per usare una terminologia goethe-
ana’. E questa la condizione di una scrittura che nasce dalla vittoria della
luce artificiale su quella del sole, improblematica in quanto naturalmente
data. Luce umana, che implica consapevolezza, soprattutto, una modalita
del linguaggio che si faccia ascolto, ovvero sia in grado di cogliere quel
“qualcosa” che, secondo Italo Calvino, “cerca d’uscire dal silenzio, di signi-
ficare attraverso il linguaggio, come battendo colpi su un muro di prigio-
ne”®, come un alito di luce. Scrivere con la luce non cancella mai il dato
originario, sul piano simbolico, che essa non ¢ semplice materiale, bensi,
sempre, anche materia. Per questo, le immagini che di essa son fatte, che
essa ci dona son sempre agentes.

la plume’” (I. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, in 1d., Saggi, a cura di
M. Barenghi, 2 voll., Mondatori, Milano, 1995, vol. I, p. 643. Riflessioni analoghe si ritrovano poi,
nel lemma Esattezza, in cui Calvino afferma: “Alle volte cerco di concentrarmi sulla storia che vorrei
scrivere e m’accorgo che quello che m'interessa ¢ un’altra cosa, ossia, non una cosa precisa ma tutto
cid che resta escluso dalla cosa da scrivere; il rapporto tra quell’argomento determinato e tutte le sue
possibili varianti e alternative, tutti gli avvenimenti che il tempo e lo spazio possono contenere” (ivi,
p. 687). 1l tema della luce, in quanto linguaggio, si inserisce esattamente in questa cornice di ricerca,
come dimostra la dialettica buio-luce.

> In La teoria dei colori, Goethe afferma che “il nascere del colore ¢ il suo determinarsi son tutt’'uno.
(...) Il colore & ogni volta specifico, caratteristico, significativo” (J. W. Goethe, La teoria dei colori, a
cura di R. Troncon, introduzione di G. C. Argan, Il Saggiatore, Milano, 1981, p. 173. Tenuto conto
di quanto Goethe afferma in merito alla luce, proprio nello stesso paragrafo — “La luce presenta sé
e gli oggetti in un’assoluta neutralitd e ci rende consapevoli di un presente senza significato” — il
richiamo puo apparire improprio. La sussistenza di un punto rilevante di incontro emerge, invece, se
consideriamo la luce come manifestazione artistica, come linguaggio artistico divenuto consapevole
e, quindi, capace di coniugarsi in direzione del possibile. Egualmente attinenti appaiono le afferma-
zioni goetheane, quando si colga la luce all'interno del rapporto dialettico che la lega al buio.

¢ 1. Calvino, Mondo scritto e mondo non scritto, in 1d., Saggi, op. cit., vol. I, p. 1875.
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