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PREMESSA
di Andrea Mancini

Nel 1994 (epoca della prima edizione) si segnalava come L'eccidio,
che apriva la collana Lo Spirito del Teatro, fosse importante, “sia
come commemorazione di un momento storico di grande dolore
e difficolta per la nostra nazione”, ma anche come “testimonianza
per 'oggi, per i giovani, per chi ¢ protagonista della storia — spesso
altrettanto difficile — che stiamo vivendo adesso”.

Ebbene quanto fatto in questi venticinque anni, quelli che sono pas-
sati da allora, non muta il senso di quelle parole, che paiono scritte
adesso. L'eccidio resta ancora un testo attuale, che interessa gli uo-
mini di ieri, come quelli di oggi.

Cambiano i luoghi, cambiano i nomi delle persone ma non le loro
storie, le loro facce: tutte impietrite nella paura, rese dure dal dolo-
re e anche dal coraggio. Animali braccati in quegli ultimi momenti di
guerra. Una guerra che non concede tregua, non risparmia niente,
non ¢ piu guerra di soldati, ma guerra di tutti.

Ma la guerra non ¢ finita, ci circonda anche oggi, di nuovo si parla di
campi di sterminio, di violenza bestiale, di stragi che lasciano diste-
se di uomini, donne, bambini.

Nessuno era risparmiato, nessuno ¢ risparmiato.

Vogliamo che il sacrificio e il coraggio di chi ci ha preceduto non
siano ricordi da mettere nel cassetto, vogliamo — senza retorica —
ricordare l'orrore, perché non si torni a nuovi orrori, condannare
per non ricadere, tenere alto il valore dell’amicizia, della solidarieta,
della fraternita tra gli uvomini, per costruire un mondo in cui tutti
possano coesistere liberamente.



Rimasto a lungo affidato alla memoria di pochi, infarcito di inesat-
tezze e di prevenzioni, '’eccidio del padule di Fucecchio ¢ senz’altro
uno dei piu feroci.

Il 23 agosto 1944 I’esercito nazista, sul punto di ritirarsi, uccide 174
persone. Sono soprattutto bambini, donne e anziani. Gente inno-
cente che ha avuto 'unico torto di cercare rifugio nell’'immensa val-
le, divisa tra tre province e una ventina di Comuni. A sera i nazisti
hanno la spudoratezza di festeggiare 1'azione di guerra con brindisi
e gridando “Partigiani kaput”.

Nel 1972 e 1973 il giornalista Riccardo Cardellicchio percorre in lun-
go e in largo il padule per mettere sulla carta le testimonianze e
per raccogliere i pochissimi documenti. E accompagnato da Marco
Matteoli in qualita di fotografo. Ne viene fuori un libro L'estate del
'44 edito dalla Libreria Editrice Fiorentina nel 1974, poi ristampato
piu volte.

Entrato nelle scuole di una larga fetta della Toscana, da il via ad al-
tre ricerche ed approfondimenti che contribuiscono a collocare il
tragico avvenimento al posto giusto nella storia dell’'ultima guerra
in Italia.

Il libro racconta anche come si arriva al 23 agosto. Lo sfollamento,
la paura, le fughe, i bombardamenti. In alcune pagine si affida a
testimonianze come quella dello scrittore Giangiacomo Micheletti
o dell’avvocato e storico Egisto Lotti o ancora a diari di sacerdoti.

E la Via Crucis di migliaia di persone, giorno per giorno, minuto per
minuto, localita per localita, che ha il suo calvario il 23 agosto.

A questo fatto si ispira anche un altro giornalista e poeta, Enzo Fa-
biani, autore del bellissimo Lamentazione 1944, usata nel testo
come una sorta di ricorrente intermezzo lirico. Anche Lamenta-
zione 1944, come l'intero libro che qui si presenta, non mira alla
ricostruzione dei fatti, quanto alla suggestione che essi possono su-
scitare nello spettatore e nel lettore di oggi, qualcosa che assomiglia
all'indignazione, ma anche ad altri sentimenti, piut complessi, che
nella poesia di Fabiani sono ispirati alla grande spiritualita del Pian-
to di Maria di Jacopone, se non addirittura al Libro dell’Apocalisse
di Giovanni.

In nota alla prima pubblicazione di Lamentazione 1944 (sulla rivista
«Erba d’Arno»), Fabiani data la poesia in anni lontani, quando “ero
un po’ pit ingenuo”, verso il 1950. Spiega poi come “Bogamo” nel
padule di Fucecchio significhi pescatore, padulano. Mentre “colei
che fu veduta” ¢ la Madonna delle Vedute, venerata a Fucecchio.
La definizione di “tribu” per i paesi si rifa agli “eletti” dell’Apoca-
lisse. Mentre il richiamo ad Annibale deriva dal fatto che, a quanto
sostiene Tito Livio, egli passo proprio dal padule, “perdendoci” un
occhio, ammalandosi cioé di tracoma o di chissa cosa.

Per questo i ragazzi dei paesi vicini, cinquant’anni fa; secondo il rac-
conto di Fabiani, canzonavano i Fucecchiesi, domandando loro se
avevano trovato “I'occhio di Annibale”. Infine, i versi “Non posso
riposare — amore buono” si rifanno ad una canzone sarda.

Nella prima edizione, negli anni tra il 1993 e quelli immediatamente
successivi, Leccidio ebbe un numero altissimo di repliche, cento-
cinquanta e piu, in tutti i borghi e i luoghi storici intorno al Padule
di Fucecchio, ma anche da tante altre parti. Fu dopo il successo di
questo spettacolo che nacque il Teatrino dei Fondi e la Titivillus tro-
vO la sua vocazione teatrale.

Una ripresa dello spettacolo, nel 2002 con la regia di Pilade Cantini,
ebbe meno fortuna. Si fermo dopo qualche replica.

Adesso, venticinque anni dopo la prima, L'eccidio ha un nuovo alle-
stimento, stavolta curato da Enrico Falaschi.

Tutto questo mi riempie di gioia, anche se avrei preferito che il suo
contenuto fosse in qualche modo superato dalla storia, restando
solo nella memoria delle persone. Invece, lo sappiamo bene, i temi
trattati restano in cima alle preoccupazioni di chi — e sono per for-
tuna ancora moltissimi — crede nelle democrazia, chi prova ribrezzo
per la violenza, chi non smette mai di lottare per 'uomo e per i suoi
valori.



Leccidio

Oratorio a tre voci

elaborazione drammaturgica di Andrea Mancini,
da Lestate del *44 di Riccardo Cardellicchio,
L.e.f, Firenze 1974

e da Lamentazione 1944 di Enza Fabiani,

in «Erba d’Arno», n. 12, 1983.



Personaggi Scena prima.

La DoNNA Musica.
I NARRATORE
IL POETA LA DONNA A VOi,

che tingeste 'acqua di sanguigno;
La scena ¢ semplicissima anche se potrebbe essere prevista la nello scompiglio del cuore delirato
proiezione su un fondale di una sevie di immagini del padule umilmente
di Fucecchio. Le immagini saranno in bianco e nero, immagini il bisbiglio dell’anima oscurata...
d’epoca o comunque di paesaggi — foto degli alberi e delle distese A voi,
d’acqua. Verso meta spettacolo esse cominceranno a colorarsi, giunchi di porpora,
con il rosso del sangue. che in questo umidore

cilestro siete nati;
a voi, bogami amati
ed or roveti ardenti: a voi
fraternamente,
ed in eterno...
Ah colombe, certezze,
pani soavi, nomi assaporati,
lontani per un attimo, e in eterno
beati: a voi
nel sole dell’lammirabile viso
di Colei che fu veduta
umano paradiso in questi
boschi smerigliati:

a voi
santi or damascati,
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nel nome di quel viso...
Ah, quel viso amato tanto:
materno Volto Santo,
Santo Volto ...
A voi,
nel vermiglio del cuore accorato
il bisbiglio di un tempo addolorato...

In un alba d’arsione
sferza alla ragione

tra i giunchi dell’Ajone:
la dannazione tedesca!...

1l Narratore, con voce radiofonica, comincia a parlare sulle
parole della Donna.

Scena seconda.

IL NARRATORE

Cassino — rotta la “linea Gustav” — cade il 18 maggio
1944. 1l 25 maggio le truppe alleate — quelle prove-
nienti dal Sud e quelle attestate ad Anzio da gennaio
— Si congiungono.

11 4 giugno entrano in Roma e la liberano. Poi pro-
seguono l'avanzata, spesso preceduta dall’azione dei
partigiani.

C’¢ un’interruzione sul Trasimeno. I nazisti cercano
di resistere. Ma non possono niente di fronte all’incal-
zare degli alleati. E devono continuare il ripiegamen-
to. Devono farlo rapidamente.

Scena terza.

i POETA  Allora, in quell’aria limpida e vasta, venivano d’oltre

12

IL NARRATORE

IL POETA

Musica.

i colli i tonfi delle cannonate. Noi stavamo sull’erba,
rilassati e fermi, per ascoltarli meglio e coglierne la
direzione. Ma le direzioni erano vaghe ed ogni mo-
mento mutavano.

Era un rumore lento, lontano, a volte affrettato in un
improvviso battito, e gli rispondeva il cuore.

A meta giugno il Valdarno Inferiore ¢ occupato mas-
sicciamente. Colonne di nazisti passano dalla riva
sinistra alla riva destra dell’Arno e vanno ad unirsi a
quelli gia sul posto.

Si dispongono nei centri abitati e nelle campagne,
occupano le case migliori, le ville, le canoniche e le
trasformano in comandi, sottocomandi, centri di smi-
stamento di munizioni, di appostamenti telefonici.

Andavano a giro per le strade, lentamente, con un’a-
ria tonta, due, quattro, sei, la rivoltella ballonzolante
dietro i calzoni corti. Ora ogni sera quei soldati reci-
tavano la commedia del tradimento, del buon came-
rata tedesco offeso, delle case distrutte in Germania,
con la madre, i figli, i nipoti, mentre noi... La gente
cercava di non accostarsi. La gente ha un odorato da
cani; sentiva puzzo di bastonate. Ma a volte nasceva in
quella tedescaglia una preoccupante ed incomprensi-
bile affettuosita. Allora prendevano a braccetto a for-
za chi incontravano e lo portavano a bere, con grandi
sorrisi, grandi spintoni, grandi risate. E parlavano di
camerati. Ed il disgraziato, ad un certo punto, in que-
sto clima cosi rassicurante e commovente, azzardava
una domanda, una cosa che gli restava nello stomaco
piu della roba ingollata.

— Passare di qui la guerra?...
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Scena quarta.

IL NARRATORE

LA DONNA

IL NARRATORE

Musica.

I nazisti non stanno buoni buoni a parlare con la gen-
te, in attesa dello scontro con gli alleati.

Sfondavano porte, spezzavano mobili per fame legna
da ardere, rompevano vetri e cristalli, scardinava-
no gli infissi, rubavano quanto faceva loro comodo.
Quello che non potevano trasportare gettavano dalle
finestre o spaccavano a colpi di scure, nulla rispar-
miando... Dilagati poi nelle campagne, invadevano
le case dei contadini... Rubavano i prodotti agricoli,
molti dei quali andavano loro stessi a raccogliere nei
campi. Si appropriavano di vino, di uova, di polli, di
anitre, di maiali e di bestie da lavoro, delle quali erano
in continua ricerca, vuotando le stalle... Distrugge-
vano campi di saggina e di granturco, filari di vite e
oliveti, boschi e prati, frutteti e vivai...

E ci sono i rastrellamenti degli uomini: qualche volta
per obbligarli a lavori pesanti, altre per rappresaglia. Le
donne in questi momenti corrono in chiesa a pregare.
11 “libera nos, Domini” diventa “libera i nostr’omini”.

Scena quinta.

IL POETA

Nell’estate del 1944, il padule di Fucecchio non ha
lavori. Non ha lavori in particolare il centro del pa-
dule di Fucecchio. Non ci sono braccia sufficienti per
farli. Non c¢’¢ neanche la voglia. La guerra costringe
a pensare soltanto alla guerra. La cannella e il sarello
sono alti, le pioppaie intatte. Offrono un sicuro rifu-
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IL NARRATORE

IL POETA

LA DONNA

gio a migliaia di persone del luogo, a sfollati dei centri
vicini, del livornese e del pisano, a militari sbandati
e a giovani renitenti alla leva. Sopportano 'umidita,
dormono in capanne di cannella o nei cesti dei cac-
ciatori. Vivono tutto il giorno con I'acqua stagnante
alle caviglie, tormentati dalle zanzare, nel pericolo
costante delle malattie infettive, con la sete difficil-
mente saziabile. E un’estate calda. Non piove da mesi.
Dalla parte di Stabbia un veterinaio cura come puo. E
il dottor Giovanni Fernando Panichi:

Sono molte le infezioni intestinali, le foruncolosi, gli
ascessi, le fratture.

Vivono queste persone nell’attesa del cibo che qual-
cuno porta nelle ore di calma (se mai ci sono) dai
paesi vicini o dalla gronda del padule. Si fanno lunghi
giri coi barchini o a piedi per evitare pericoli.

Sono migliaia di persone, cui la notte s’uniscono gli
uomini che fuggono ai rastrellamenti e le bestie che i
contadini non vogliono tenere nelle stalle per sottrar-
le alle razzie della Wehrmacht. Altre persone — centi-
naia — al centro del padule preferiscono i casotti della
gronda, le capanne dei boscaioli e dei pastori, le case
coloniche, vicini ai campi pieni di raccolti. “Mai — di-
cono i contadini — s’¢ vista un’annata cosi per i raccol-
ti. E mai si vedra pit”. In molti campi ci sono ancora i
covoni di grano. Non ¢ stato possibile trebbiarlo. Non
rimane che prenderne un poco, schiccolarlo, spiga
per spiga, e macinarlo come si puo. Da qualche parte,
come a Querce, lo caricano su barroccini (due, tre
sacchi per volta, nascosti fra roba inutile) e danno in-
carico ad un gruppo di ragazzi d’andarlo a macinare
a Pescia.
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IL POETA

LA DONNA

Musica.

Fino a che punto — commenta don Magozzi — arrivava
la nostra incoscienza. Ma la fame era tanta.

Altri usano vecchi macinini per il caffe. Sono ore e
ore d’'un movimento monotono, bloccato spesso dal-
la rottura del macinino. La scelta di queste persone
(vivere in gronda anziché nel centro del padule) sara
fatale: i nazisti compiranno la strage, il 23 agosto, pro-
prio in gronda.

Scena sesta.

IL NARRATORE

IL NARRATORE
E IL POETA

In un’alba d’arsione
sferza alla ragione

tra i giunchi dell’Ajone:
la dannazione tedesca!...

Cinquanta della tribu
di Massarella;

venti della

tribu di Fucecchio;
quaranta della

tribu della Torre;
venti della

tribu di San Miniato;
quindici della

tribu di Lamporecchio;
quattro della

tribu delle Pinete;
dieci della

tribu di San Pierino;
dieci della

IL POETA

tribu di Santa Croce;
uno della

tribu di Caino;

uno della

tribu di Montebuono;
uno della tribu

della Ferruzza;

uno della

tribu di Stabbia;

uno della tribu

di Ponte a Cappiano;

Uno ignoto,
venuto da lontano...

Il loro crepitato martirio ricordiamo,
il loro sangue schizzato e sparso,

il loro volto affranto,

il loro cuore franto,

il loro pianto terroso,

il loro labbro fangoso,

il loro chinarsi lento, doloroso,

il loro sguardo smanioso,

I'ultimo respiro polveroso:

il loro sangue che profondamente
ogni radice e fosso tinse di rosso, e il vento...

Scena settima

LA DONNA

Castelmartini, frazione di Larciano, luglio termina
con un intenso bombardamento degli alleati e agosto
comincia con una ennesima caccia all’'uomo da parte
dei nazisti.
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