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UNa PErvErSa INNoCENZa
Estetica ed ethos di Chiara Guarducci

di Francesco Vasarri

dissipando ogni avere, disposto al salto 

mortale pur di mantenere uno stato conso-

no alla parvenza, all’illusione di un’identità, 

non una qualsiasi, ma la maxima, la celeber-

rima celebrità, la lustrascarpe olimpica, l’io 

acclamato, maiuscolo, pura evanescenza

Chiara Guarducci, Il Casanova

Confido poco nelle introduzioni che introducono, concentrandosi 
solo su cronologie, sviluppi, precisi momenti di una storia che in 
questo caso è, peraltro, ancora in atto. viceversa mi auguro possa 
servire, ad apertura di libro, un tentativo di riflessione, per acerbo 
che sia. Provo allora a indicare, in virtù di letture di testi, visioni di 
spettacoli, discorsi ed entusiasmi scaturiti da un’amicizia feconda 
con l’autrice, quelle che mi sembrano, oggi e fallibilmente, alcune 
possibili premesse al suo lavoro sulla forma del monologo, di cui 
questo libro raccoglie – con l’eccezione del finora inedito Inverno 
(datato 2009 e che meritava di essere recuperato e diffuso) – gli esi-
ti più recenti, dando notizia di un fertile triennio di lavoro iniziato 
all’incirca nel 2015.

Chiara Guarducci comincia a scrivere monologhi alla fine degli anni 
Novanta, nella Firenze dove sta per concludersi – con i secchi, im-
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possibili no della vita biologica – l’esperienza importante di Barba-
ra Nativi, interprete sensibile e spietata di una rivoluzione che non 
ha forse fatto in tempo a detonare completamente. In quel preciso 
cronotopo, tra l’eco di presenze importanti – su tutte quella, dirom-
pente, di Sarah Kane – e l’incontro con la prima voce dei suoi testi, 
la bravissima Silvia Guidi, Guarducci matura il proprio secondo ini-
zio, avanzando la ricerca artistica dal territorio della poesia a quello 
della drammaturgia. Tanto che penso si possa leggere, ancora oggi, 
il suo percorso di autrice teatrale nell’orbita di un distacco, ben-
ché a tasso variabile, dal ripiegamento e dalle tentazioni di chiusura 
propri della lirica. Il territorio raggiunto non è d’altronde incom-
patibile con quello di partenza: scorrendo i monologhi più lontani 
nel tempo (penso alla trilogia de La neve in cambio, Pistoia, Petite 
Plaisance, «antigone», 2001, o a Bye Baby Suite, pubblicato per la 
stessa collana nel 2016 dopo un lungo percorso di rappresentazio-
ni), si nota immediatamente come la misura del verso, anche nel 
suo programmatico allentarsi, continui a determinare, con esigenze 
in termini di ritmo e di coesione fonica, la direzione assunta dal 
significato e quindi dal tratteggio che restituisce i moti della figura 
parlante. anche nel monologo, inoltre, la necessità primaria resta 
quella di dare voce a un io, come continua ad accadere con una cer-
ta inarrestabilità nella gran parte della poesia italiana contempora-
nea; viene soltanto sostituita, a un soggetto autarchico e quindi per 
certi aspetti supremo (si pensi, in questo, ai fondativi preliminari 
di Petrarca), una persona drammatica che si risolve appunto, con 
le dovute diffrazioni, alterità e talvolta documenti biografici, in un 
ipotetico alter ego in maschera – larvale o meno che sia. Il tutto sen-
za che si perdano diversi agganci con la tradizione poetica italiana 
dell’ultimo secolo, in particolare con quella che Enrico Testa ha de-
finito sotto la sigla di stile semplice (e mi vengono in mente almeno 
Caproni e Penna, l’Ungaretti soprattutto bellico, Cattafi di cui pare 
avvertirsi una dominante piuttosto forte, mentre in anni più recen-
ti avrà contato la straordinaria regressione linguistica di vivian La-
marque, senza dimenticare poi, variando stili e idiomi, Sylvia Plath, 
amelia rosselli, Patrizia valduga…). anche in questo libro, a segna-

lare un ponte non interrotto con la nascita, non mancano esempi 
di scrittura ancora legati in maniera precisa alle modalità della ver-
sificazione, come accade per i pezzi di Frida e di Disco o per parec-
chi monologhi di Caramelle. In altri casi, e nella maggioranza delle 
opere pubblicate in questo volume, Guarducci ha cercato ulteriori 
soluzioni, muovendosi verso una scrittura drammaturgica dove, sul-
la base forte di un orecchio attento alla prosodia, il testo si conta-
mina più che in passato con i modelli dell’oralità quotidiana, con 
esempi di prosa che costeggiano l’estetica minimalista o il flusso di 
coscienza, con forme di scrittura al margine tra la comunicazione e 
la letterarietà come epistolari, memoriali e diari. resta comunque la 
sensazione, anche di fronte ad alcuni dei monologhi che si offrono 
graficamente come blocchi compatti – ed è, a mio avviso, un tratto 
peculiare e notevole – di avere a che fare in realtà con una manciata 
di versi allungati oltre il confine delle pause sintattiche, fino al pun-
to di debordamento o di foce: tale è il rilievo, anche nella mimesi 
del dialogo “ordinario”, di arsi e assonanze, semirime, paronomasie, 
fonesi desinenziale e altro. Un’ipotetica cerniera tra i due periodi si 
potrebbe individuare, forse, proprio in Inverno – non a caso tem-
poralmente un po’ più arretrato – che qui si pubblica al centro ide-
ale del volume. Il monologo – sulla cui ascetica crudezza avremo 
modo di tornare in seguito – si sviluppa infatti in ampie lasse versua-
li, ma la struttura delle frasi e le scelte lessicali si concentrano, con 
andamento raggelato e solo modeste concessioni allo scatto lirico, 
sull’anodina quotidianità della protagonista, meticolosamente divi-
sa tra cura degli acquari e pianificazione sadica.

Quanto ai temi e ai tratti di immaginario che vi sono sottesi, trovia-
mo in questi testi una conferma delle passioni più ossessivamente 
perseguite, negli anni, da Guarducci. Quella che vorrei indicare pre-
liminarmente si lega senza dubbio alla possibilità di frammentazio-
ne offerta dal monologo post-modernista (cui credo vada riferita 
anche la tendenza, ben rappresentata in questa raccolta, alla costru-
zione di unità composte da più monologhi distinti, il che complica 
ulteriormente, su un indirizzo tematico comune, la pluralità dei per-
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sonaggi, delle voci e dei punti di vista). anche il lavoro di Guarducci 
conferma, insomma, l’abbandono della centralità dell’io e del sog-
getto classico (si pensi ai greci, a Shakespeare, a molto ottocento) 
subìto dal monologo nel corso di tante disgregate esperienze no-
vecentesche. a trovarsi potenziata è ormai un’altra risorsa, scissa o 
dimezzata, che anche nello strumento dell’unicità della voce pone, 
in qualche misura e a qualche livello, uno specchio, una o più altre 
figure – esterne, interne, immaginarie – che alle affermazioni del 
singolo rispondono con domande, dubbi, smentite o aggressioni.

Non di rado, infatti, il personaggio di Guarducci dialoga, in real-
tà, con parti oscure di sé, pensieri ossessivi, duplicati dell’altro che 
galleggiano in una nebula sinaptica e si fanno abbastanza reali da 
porsi come interlocutori. Una simile scelta, che potrebbe trovare 
sviluppo in una direzione marcatamente tragica, fiorisce nei testi 
dell’autrice con una delineata e riconoscibile adesione ai princìpi 
del grottesco. Modalità, questa – ma anche stile, tendenza, ideolo-
gia – che Guarducci riesce a esplorare tenendone alternatamente 
in luce le due dominanti: stravolta comicità e senso del macabro, 
con punte sadiche. a ripercorrere i suoi personaggi, tra i quali ab-
bondano nevrotici e psicotici, omicidi e molestatori, piccole vitti-
me-carnefici della società dei consumi, non colpisce infatti soltanto 
la predilezione per un’umanità vagamente abortita e difforme, ma 
anche o soprattutto una sovrana assenza di giudizio morale, che 
non sembra preludere a un’etica di tipo normativo-prescrittivo ma 
semplicemente all’osservazione di un ethos, intorno al quale si al-
largano costantemente i confini della fenomenologia dell’umano. 
Muovendosi in un regime paradossalmente edenico – privo cioè 
di colpa, e soprattutto di libero arbitrio – Guarducci conduce un 
lavoro di scavo che ha come oggetto i comportamenti estremi e 
devianti, individualmente vissuti (e quindi per nulla privi dei loro 
corollari emotivi), ma pur sempre percepiti al livello irrimediabile 
degli scatti biologici, come frutto dell’ormai antico incontro tra con-
dizionamento ambientale e genetica. E se non appare mai, come 
dicevo, un elemento di discrimine tra tollerabile e inaccettabile, 

nell’operazione non c’è nulla di asettico o di preordinato, perché 
l’autrice offre con grande generosità il proprio bagaglio emoziona-
le – a volte anche decisamente espressionista – a quelle che tende 
infatti a chiamare, demiurgicamente, le sue creature. Di conseguen-
za, ilarità e barbarie non sono estremi di una ipotetica gamma, ma 
semplici attestazioni d’amore e di fede nell’imperfezione connatu-
rata all’essere umano, che non può sollevarsi dal continuo ciclo di 
cannibalismo e dolore su cui la realtà è fondata. Capita allora che 
Picasso enunci, con nonchalance, uno dei fondamenti della filo-
sofia sadiano-leopardiana, nel riconoscimento del principio di so-
praffazione insito nella natura e nel recesso, di fronte a questo, di 
ogni tentativo di costruzione religiosa o sociale. Contemporanea-
mente, assassini dichiarati o potenziali sono presentati come figure 
sì perturbanti, ma proprio in virtù del loro esserci assolutamente 
prossime, laddove siano state già riconosciute come tali e annesse 
ad una formulazione dell’umano che non ha niente di giuridico o 
di consolatorio. Si pensi, ne Il Condominio, che con Io sono è la 
pièce più apertamente votata alla comicità, al terribile Signor Peri, 
la cui mannaia sarebbe potuta tranquillamente finire in un plasti-
co di Porta a Porta, e che qui risulta misteriosamente amabile nel 
ribadire, in virtù della propria follia, il sotterraneo velo di dissocia-
zione che si accompagna alla forzosa vicinanza tra estranei. anche 
passando, in particolare con Inverno, ma pure in Caramelle quali 
Amanda, Il lurido o Il taglio, agli esempi più crudi e violenti, no-
tiamo come l’esposizione quasi rituale del progetto criminale o del 
suo stesso compiersi non obbedisca a una logica di compiacimento 
per la brutalità in sé, ma si realizzi come nella descrizione appas-
sionata di un fatto naturale e fisiologico, osservato nel suo essere 
– aberrazioni incluse – semplicemente l’altra, necessaria faccia della 
sensibilità e della umana ricerca di comprensione e contatto. Così, 
per la scientifica, efferata e sovra-razionale serial killer di Inverno, 
la tortura anche insistita appare plausibile perché presentata come 
unica possibile via di vicinanza con l’altro, dal quale normalmente la 
separerebbe un metaforico vetro – o meglio, il metaforico sacchetto 
di plastica dove era morto, nel trauma originario, un fragile pesce 
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rosso. Gli exploit sanguinari del personaggio non risultano allora 
programmatici o esibiti, ma concatenati a una serie di impossibili-
tà che fanno segretamente leva su una sensibilissima vena di tene-
rezza, pervertita alla sopraffazione ma lasciata ancora, in sé, nella 
perfetta innocenza o amoralità dell’infanzia. C’è insomma, anche 
nel momento in cui se ne esprime la perdita, una nascosta adesio-
ne alla grazia intrinseca della persona, non “amissibile” nemmeno 
di fronte alle più eccessive deroghe comportamentali. La crudeltà 
diventa quindi, in una misura non piccola, leggera e accorata come 
un gesto d’amore, mentre la risata anche aperta, che pure alcuni di 
questi monologhi suscitano, rimane compresa nel suo essere, bio-
logicamente, un sottile segnale di cessato allarme, visto che nasce 
dal differimento o dal ritardo di una possibile minaccia, nonché dal 
rovesciamento di una condizione esistenziale drammatica in assur-
da e travolgente pantomima.

Su questa doppia commistione tra opposti vorrei anche aprire, in 
breve, una veloce digressione sulle sfide che la drammaturgia di 
Guarducci sembra voler porre tanto al regista che all’interprete po-
tenziale dei testi. alla scarsità delle didascalie, fatte salve le note di 
pochi ed essenziali movimenti scenici, fa infatti eco la complessità 
dei possibili sottotesti e intonazioni enunciative, che l’autrice non 
ha interesse a dichiarare in modo esplicito, lasciando così all’ese-
cutore una libertà d’azione da guadagnarsi con un attento lavoro 
di scavo nelle motivazioni testuali. Una scelta che deriva, probabil-
mente, anche dalle singole occasioni di scrittura dei testi, spesso re-
alizzati avendo già in mente la fisionomia scenica e le caratteristiche 
artistiche dell’attrice che avrebbe dovuto interpretarli: oltre a Silvia 
Guidi, che ha prestato le sue notevoli doti di dicitrice a tutti i testi 
del primo decennio del Duemila, Inverno compreso, ricordiamo 
alessia Innocenti con la riuscita Marilyn di Bye Baby Suite, e poi 
Sonia Coppoli e Laura Cioni, interpreti di quasi tutti i lavori pubbli-
cati tra questi monologhi. Della prima, dolce e velenosa interprete 
delle Caramelle e di Condominio, è bene segnalare almeno (anche 
come estemporanea nota di regia) l’eccezionale lavoro svolto su La 

passione di Leonarda Cianciulli, dove la costruzione del personag-
gio si teneva su un difficile registro a un passo dal sopra riga, assai 
efficace nel rendere il tortuoso giro di motivazioni esoteriche chia-
mate in causa dalla protagonista in difesa del proprio umanissimo 
dramma di madre. Di Laura Cioni, invece, si sottolinea la straordi-
naria capacità di metamorfosi, mimica e movimento, sicuramente 
necessaria, in lavori internamente molteplici e vari come Follie d’a-
more, Io sono e I casi di Freud, per immettere lo spettatore nella 
stordente girandola di direzioni, personaggi, explicit espressivi.

Tornando a temi e motivi più generali, notiamo come il monologo di 
Chiara Guarducci sembri ritagliarsi, oltre quanto già detto, la precisa 
funzione di strumento analitico del dissidio, rivolto da un lato con-
tro l’esterno e le forme autorizzate della socialità contemporanea, 
dall’altro, con doloroso rinculo, verso le inconsistenze, monomanie 
e scissioni del soggetto parlante, in prima persona diviso in più ma-
schere e fissità. Come numi tutelari del volume troviamo, in effetti, i 
nomi di Jung e di Freud, allusivi non tanto della psicanalisi in sé per 
sé quanto della possibilità di orchestrare in narrazione archetipica 
e mitologica la fuoriuscita dalla norma. E se dovessi – ma definire 
non è semplice – cercare una marca complessiva per il personag-
gio-tipo di Guarducci (peraltro assai ampio, dal soggetto indeter-
minato a quello storico e circostanziato con attenzione documen-
taria), potrei sfiorare la tautologia, appunto, della non-normalità. 
Una definizione, questa, che ha a che fare ovviamente non con una 
pretesa perfezione psico-fisica di partenza, ma nel riconoscimento 
del valore socializzato e culturale del concetto stesso di devianza, 
che qui diventa la testa di ponte per una ricognizione complessiva 
sulle modalità del disagio, sia ambientale, con chiaro interesse per 
l’esplorazione delle dinamiche della vita quotidiana, che interno al 
soggetto enunciante, spesso provvisto di interlocutori rinvenuti sul 
margine della psicosi, dell’allucinazione e della memoria delirante. 
E poiché il disagio, in etimo, allude alla mancata adiacenza erotica, 
non è difficile arrivare a situare nel corpo lo snodo di – forse – mag-
gior rilevanza simbolica, tanto che si potrebbe parlare, nel caso di 
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Guarducci, di una seduttività del massacro, laddove tutte le dimen-
sioni legate all’esserci e all’appercepirsi mantengono uniti un filo 
di violenza e un filo di sensualità pre-orgasmica. rovesciabili l’uno 
sull’altro sono allora moventi in apparenza opposti, dalle passioni 
totalizzanti di cui si investono i personaggi della storia culturale o 
mitologica di Follie d’amore agli smembranti letterali delle omicide 
che si affacciano nel centro del volume, qui già citate in più occasio-
ni, tra Caramelle e Inverno.

altri tratti importanti sono rilevabili nel nesso infanzia-trauma, che 
viene affrontato in due maniere distinte. Evidente è infatti, per I casi 
di Freud (pezzi, per inciso, di grande rigore disciplinare e bellezza) il 
richiamo antonomastico allo strutturarsi dell’angoscia infantile che 
finisce per diventare, congelata in simbolo, la chiave di volta dell’in-
tera struttura adulta – e, qui, poetico-discorsiva. Forse meno in luce, 
eccettuato il caso esplicito della Passione di Leonarda Cianciulli, 
è invece il problema opposto e che riguarda la problematica assun-
zione del ruolo adulto, cui fa di necessità da corollario la difficoltà 
o l’impossibilità di partorire e di vestire il ruolo, drammaticamente 
mancato, della maternità. I figli sono infatti esclusi dall’orizzonte 
dell’esperienza amorosa, oppure nominati per rappresentare la di-
stonia interna ai vari lessici famigliari, come avviene nel 2° episodio 
di Io sono o nel fulminante botta e risposta che conclude, con toc-
chi di scellerato nonsense, La Famiglia Maiali in Condominio. Da 
qui prende anche le mosse un interesse per il confronto con l’espe-
rienza del sacro, rinvenibile in non pochi testi e culminante in uno 
dei monologhi più tesi dell’intera selezione, quello che, ne I casi di 
Freud, riattualizza sul dramma di Schreber una linea di ascenden-
za biblica, tra Ecclesiaste e Lamentazioni. E spia di un interesse 
obliquo ma fondamentale per il divino è anche il trattamento tipo-
grafico che Guarducci riserva all’essere superiore e ad alcune sue 
controfigure, visto che il lemma di “dio” acquista o perde la maiu-
scola a seconda del personaggio che lo nomina, segnalando così, 
di monologo in monologo, il diverso carattere dell’eventuale fissa-
zione religiosa e del rapporto intrattenuto con l’ombra di ciò che 

trascende. oltre a Schreber, che percepisce in modo irrimediabile il 
potere di un dio identificato con lo stadio psicotico (tra evirazioni, 
dissolvimento delle funzioni fisiologiche e ordalie prometeiche in 
attesa di una nuova immacolata concezione), si richiamano infatti 
Leonarda Cianciulli, non per nulla intrapresa a un’assunzione di 
tipo dichiaratamente mariano, e la Vecchia, che nel Condominio 
esplicita la doppia dimensione dell’adorazione, mezza pornografica 
e mezza votiva. Questo dio sembra d’altronde essere – come face-
va Zanzotto nel calembour di Microfilm – un simulacro dell’io pie-
no, espanso e forse felice che ci siamo apparentemente lasciati alle 
spalle (o meglio, che siamo portati, in quanto uomini, a situare in 
un’imprecisabile e sempre precedente età dell’oro). Come dice per 
l’appunto, con bellissimo giro di frase, il mistico e depravato Casa-
nova che abbiamo scelto di citare in esergo, e che ben rappresenta, 
tra tentazione di totalità e svanimento in un continuo rifrangersi di 
dettagli e frantumi, il senso profondo di questi Monologhi.
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Lo spettacolo è ambientato in un locale notturno, atmosfera 
intima e retrò, tra liberty e barocco. Una chanteuse annun-
cia, facendo delle breve introduzioni, i vari personaggi per 
poi interpretarli in sintonia o in dissonanza con delle musi-
che di sottofondo.
In scena un’asta, un microfono, una sedia bianca, un tavolo 
rotondo con sopra petali rossi, un vaso sottile con una rosa 
spolpata, una testa di polistirolo con una collana di perle 
nere, una bottiglia di whisky e un bicchiere. Entra l’attrice, 
con indosso una giacca da uomo e sotto un elegante abito 
scollato e lungo.

Picasso

Seduta sulla sedia.

Picasso non era un grand’uomo, non si può certo dire che, oh caz-
zo, era un bastardo, un tiranno pronto a umiliare, a svilire, infilzare, 
un matador…

Si alza.

No, Picasso non è un grande uomo, perché io non sono un uomo, io 
sono Picasso, io sono dio, il tuo dio, credi piccola stronzetta, sangui-
suga, cagnetta di andare lontano con questo gesto da disperata, offe-
sa, perché non comprendi ciò di cui ho bisogno, ciò che mi spetta, la 

Follie d’amore

Diretto e interpretato da Laura Cioni.
Prima rappresentazione al Festival Pe(n)sa Differente, Lecce, 16 giu-
gno 2017.
rassegna Nuova Drammaturgia, Impruneta (FI), 20 gennaio 2018.
Il monologo di Marilyn è stato precedentemente pubblicato, con 
il titolo Prima versione. Il finale ritrovato, in Bye Baby Suite, pre-
fazione di Francesco vasarri, Pistoia, Petite Plaisance, «antigone», 
2016.
Il monologo di Picasso, nella sua versione integrale, è stato inter-
pretato da andrea Di Martino all’interno della stagione Cantiere Fu-
turarte, Firenze, 12 aprile 2016.
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