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Ho visto in palcoscenico tramonti così dorati 
e albe di madreperla come non ne esistono nella realtà.

Giulia Lazzarini
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IL CAPITALE UMANO DI MILANO
di Giuliano Pisapia

Giulia Lazzarini: il grande capitale umano della città di Milano.
È bello poter introdurre un libro in cui vengono raccolti parole ed episodi 
della vita di un’interprete che ha raccontato luoghi, persone, sentimenti, 
emozioni attraverso i suoi indimenticabili personaggi.
Con la sua profonda passione e dedizione ancora oggi suggestiona e incanta 
gli spettatori, come quel magico Ariel che si librava sul palcoscenico del 
Lirico, simbolo non solo del teatro fatto insieme a Strehler, ma del nuovo 
percorso che stava intraprendendo la cultura teatrale anche attraverso di lei 
(e Ariel stesso le “ha portato” l’Ambrogino d’oro).
La sua strada è partita da Milano e a Milano a più riprese è ritornata: Giu-
lia Lazzarini è memoria di luoghi e momenti fondamentali per la vita cul-
turale cittadina, dagli studi RAI che l’hanno vista protagonista della prima 
sperimentazione teatrale televisiva al palcoscenico del Piccolo Teatro, sino 
a nuove realtà come il Teatro della Cooperativa.
La sua ritrosia “milanese” la tiene un po’ in disparte dalla sovraesposizione 
mondana, ma quando si regala al pubblico con un suo spettacolo, travolge 
tutti con la potenza delle emozioni che riesce a risvegliare.
Lei e le figure che come lei hanno contribuito all’eccellenza culturale, in 
quell’incredibile avventura rappresentata dalle esperienze che hanno tra-
sformato il teatro italiano dal dopoguerra a oggi, sono un capitale enorme, 
la nostra memoria, la nostra vera ricchezza.
Era necessario dedicare un omaggio all’attrice e alla donna che ha contri-
buito a far emergere la bellezza di Milano attraverso il proprio percorso 
teatrale, e questo è il momento ideale.
Con gratitudine.
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Giulia, la discrezione della passione teatrale
di Maurizio Porro

Giulia è quella parola finale del Galileo, quando risponde al padre che 
le chiede come è la notte: “Chiara”. E dentro quell’aggettivo vivisezio-
nato nella sua presunta banalità dalla pronuncia brechtiana della giovane, 
l’attrice ci metteva tutto, dopo cinque ore di spettacolo e veniva giù il 
teatro. Perché anche lei è chiara. Giulia è dolce, lieve, leggera tanto da 
volare come Ariel nella Tempesta (non certo scelta a caso) con due cavi 
nella schiena che le hanno dato sciatalgie ma non hanno mai modificato 
un sorriso, una battuta. Ma non è giusto blindarla soltanto nella dolcezza. 
Giulia è anche ferrea e terrigna come nel monologo dell’infermiera della 
scuola di Basaglia, è la figlia dell’Egoista Tino Carraro borghese della Lom-
bardia vecchio stile del Bertolazzi, è la signora Loman dell’America del 
frigidaire che non riesce a piangere (e non sa perché) di fronte alla tomba 
del suo commesso viaggiatore. È la Winnie dei Giorni felici (Oh le beaux 
jours!, non Happy days che diventa tutt’altro), prima a scaraventare nella 
sala con i buchi finto Fontana di via Rovello, sepolta in quella sabbia che 
aveva già circondato Re Lear, le parole disperate, quotidiane e ripetitive 
della rinuncia, vedendosele però tornare indietro nella regìa strehleriana 
che le ha regalato una ulteriore mastodontica prova di teatro e di vita, col 
riflettore che brucia quasi l’ombrellino, come se anche l’accettazione della 
sconfitta fosse una vittoria, almeno del teatro. Giulia non si può pensarla 
se non con un sorriso, suo e nostro, magari venato, anzi arricchito, da 
un sottile filo di malinconia in cui leggi nomi e cognomi dei suoi perso-
naggi, la fatica umana e professionale di affrontarli, l’entusiasmo di viverli, 
la difficoltà drammatica poi di lasciarli, abbandonarli, renderli orfani in 
pasto alla memoria collettiva. Giulia va ringraziata perché è un pezzo di 
educazione teatrale, direbbe il grande critico De Monticelli, è la voce che, 
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nitida, va oltre le nebbie padane, è una soldatessa del mestiere più bello 
e difficile del mondo, quello che pretende piena salute, memoria di ferro 
e controllo di nervi. Parafrasando i suoi due angeli custodi dell’indimen-
ticato spettacolo che ci fece conoscere la prima volta la grande bellezza 
del Teatro Studio, Jouvet e Strehler, paghi una metafora e ne prendi due, 
Giulia Lazzarini è un ossimoro vivente. Cioè è la discrezione di una pas-
sione teatrale che nasce da lontano, il Grande e il Piccolo come diceva il 
titolo di un magnifico ma incompreso spettacolo di Botho Strauss allestito 
da Battistoni, il “suo” Carlo, per dirla alla maniera di Gadda, conosciuto 
tante repliche fa tra gli inciampi dei cavi degli studi televisivi. Giulia si è 
raffinata col maestro del Piccolo e dal capello azzurro durante centinaia 
di giornate e albe di prova, di sere e repliche, in un rapporto di palcosce-
nico meraviglioso che non si esauriva certo nell’estenuante preparazione 
né con l’affettuoso biglietto di Giorgio in locandina accanto all’ordine del 
giorno o spedito a casa coi fiori. Lui e Giulia hanno vissuto e continuano 
a vivere – il teatro è un presente storico – una meravigliosa storia d’amore 
di palcoscenico, dove ogni sillaba di ogni parola è giunta a destinazione col 
significato che doveva avere. E questo rapporto è diventato poi un mèn-
age collettivo, sia detto con la necessaria malizia dei teatranti e soprattutto 
per i Teatri Stabili, esteso alle altre complici e vedove del grande maestro, 
dalla cara cara cara Valentina alla carissima Andrea. Non è il caso di fare 
un elenco: il mio primo ricordo, quasi in calzoni corti, dell’attrice è legato 
al grande Balzac di Mercadet l’affarista in cui Giulia era l’ideale e giovane 
fanciulla in fiore devastata dall’Edipo ottocentesco di padri borghesi e truf-
faldini, e poi corre verso moltissime memorie sparse e subliminali, dalle 
foglie del Giardino, alla passerella brechtiana al Lirico per l’Opera da tre 
soldi, ai Giganti (quel monologo così applaudito), a Minnie la candida di 
Bontempelli, all’Addio a Venezia dal Campiello, su quella piazzetta imbrat-
tata di una neve che nessun altro regista fa scendere come Strehler; fino al 
Faust, a Le Balcon di Genet, un altro irriducibile scrittore esistenzial pessi-
mista entrato in ritardo in via Rovello tradendo in parte la costanza della 
ragione socialista di Grassi. Non volevo, ma l’elenco l’ho fatto e va bene 
così. Dovrei aggiungere che Giulia è stata tra le poche che hanno recitato la 
Beatrice, Beacice, di Arlecchino con entrambi i due massimi protagonisti, 
prima Moretti e poi Soleri: a tutti gli artefici di questo spettacolo, anche 
a chi accende e spegne le candele accanto al palco, andrebbe il Guinness 
dei primati. Al Piccolo la Lazzarini è stata ed è di casa, ma ha avuto anche 
i suoi momenti NO, quando fu messa in castigo per non aver replicato la 

seconda stagione Vita di Galileo, peccato e affronto mortale, sedotta dal 
canto di altre sirene, sia televisive (è stata una vera star dei bellissimi sce-
neggiati di quelli che non se ne fanno più, signora mia) sia del palcosce-
nico (la voleva per un grande spettacolo Luchino Visconti, il rivale storico 
di Strehler, ma poi per quei casi del teatro non se ne fece nulla). La sua 
militanza è comprovata, oggi quando ci si ritrova per le scadenze, le prime, 
i compleanni, anche postumi, le ricorrenze, le date storiche e fatidiche, i 
momenti magici, le prime e le anteprime, i dibattiti, i libri e le arlecchinate 
varie di una infinita commedia della vita e dell’arte, Giulia c’è e sorride. A 
meno che non sia andata a Roma per debuttare nel cinema nel nuovo film 
di Moretti, questa volta il Nanni, come apprendo mentre scrivo. E magari 
allora è tutto da rifare.
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Chi è Giulia Lazzarini? 

In teatro, come in ogni altra sfera dell’esistenza, ci sono immagini talmente 
forti, talmente pure, così incredibilmente e semplicemente originarie che 
sono destinate a rimanere scolpite per sempre nell’immaginario collet-
tivo. Immagini destinate a diventare icone, simboli, come il personaggio 
di Ariel, appeso a un filo, Winnie che parla incessantemente sepolta nella 
sabbia, Dosolina sul Po. 
Giulia Lazzarini è immagine vera, del Teatro, in ogni sua manifestazione. 
Un’immagine alla quale ogni generazione di spettatori, passata presente o 
futura, non può fare a meno di guardare con ammirazione e stupore.
Televisione e Teatro nella sua carriera hanno convissuto secondo un equi-
librio mantenuto attraverso la sua grande professionalità. Non esiste un 
testo di cultura e uno popolare, ma solo un lavoro affrontato con determi-
nazione, passione e profonda umiltà. Un’umiltà che l’ha tenuta lontana dal 
divismo esasperato di alcune interpreti, ma l’ha resa Diva nel senso di una 
capacità di trasmettere l’Arte e la Bellezza, e ha alimentato la sua grandezza 
attraverso una presenza quasi sussurrata, discreta. 
Strano destino il suo: studia per il cinema, però diventa interprete per il 
teatro sì, ma fatto in televisione. Quando lavora a teatro, lo fa con le più 
grandi compagnie italiane, ed è addirittura contesa da Visconti e Strehler, 
cui a sua volta lei dice di no per diventare una stella dei primi sceneggiati 
italiani, contribuendo così a creare il momento d’oro – mai più eguagliato 
– della televisione nostrana.
Quando Giulia Lazzarini inizia a raccontare se stessa, quando inizia rivivere 
il suo passato e le sue esperienze, quando comincia a rivedere il suo rapporto 
con Strehler e con tutte le persone che hanno condiviso con lei la carriera, 
in un intimo racconto in cui si susseguono ricordi personali, sottili interpre-
tazioni del testo e dei personaggi, memorie delle prove, dei suoi successi (di 
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