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UN TRITTICO SOSPESO TRA PERSONA E STORIA,
TRA DIALETTO E LINGUA
di Leonardo Mello

La pubblicazione del 7eatro di Saverio La Ruina ha avuto una lun-
ga gestazione. Era stato infatti Franco Quadri, subito dopo il loro
debutto, a proporre all’autore di mettere su carta Dissonorata e
La Borto, corredate di traduzioni, per la prestigiosa collana di Testi
della Ubulibri. Poi, come spesso accade, il progetto era rimasto nel
cassetto, sormontato da altre gia fissate iniziative editoriali. Ma la
volonta di portare a termine quell’idea continuava a restare viva e
urgente nella mente del drammaturgo come in quella del critico. La
scomparsa di Quadri, avvenuta nel 2011, e la conseguente chiusura
della casa editrice, hanno comprensibilmente bloccato ogni tenta-
tivo di procedere nell'impresa, e ora — grazie alla disponibilita di
Titivillus — si € riusciti finalmente a concluderla.

Il dilatarsi dei tempi, anche se dovuto a motivi fortuiti e dolorosi,
induce comunque a riflettere sulle condizioni in cui versa 'editoria
teatrale italiana, affidata a poche realta coraggiose e pionieristiche.
Non cosi accade in altri Paesi europei, dove I'abitudine alla lettura
dei testi drammaturgici € assai piu elevata e costante: non a caso, in
Francia le opere di Saverio, oltre che rappresentate, sono state gia
tradotte e pubblicate. Si assiste dunque al paradosso per il quale un
autore nostrano, celebrato da pubblico e critica e con centinaia di
repliche al suo attivo, venga messo in pagina prima all’estero che da
noi, come del resto ¢ gia spesso accaduto in precedenza.

Ma tant’e, ora la piccola e pugnace casa editrice di Corazzano colma



questa lacuna, permettendo agli spettatori di approfondire le sug-
gestioni vissute a teatro e — cosa altrettanto importante — all’autore
di fissare una stesura definitiva dei propri lavori, da consegnare an-
che ai lettori futuri. Quest’ultimo aspetto non ¢ affatto sorprenden-
te o secondario, basti pensare, per fare solo un esempio lontano e
illustre, all’attenzione con la quale Carlo Goldoni curava i libri delle
sue commedie, tanto da esporsi in prima persona nelle varie impre-
se editoriali e consegnando alle stampe versioni sempre piu rifinite
e accurate.

Entrando nel merito del presente volume, sono qui raccolte le tre
piece che hanno reso celebre il drammaturgo lucano-calabrese,
facendogli ottenere, oltre che altri numerosi riconoscimenti, ben
quattro Premi Ubu nell’arco di cinque anni (come miglior nuovo te-
sto italiano a Dissonorata, 2007, e a La Borto, 2010, e come miglior
attore ancora per Dissonorata, sempre nel 2007, e per ltalianesi,
nel 2012).

Pur essendo due di questi testi — Dissonorata e La Borto — scritti in
dialetto, anche lo spettatore piu lontano dai luoghi, linguistici e ge-
ografici, in cui sono ambientati — una Calabria agricola e provinciale
— riesce tuttavia a entrare senza alcuno sforzo nel flusso narrativo,
grazie alla scrupolosa partitura nella quale I'attore inserisce le sue
parole, dando vita a un doppio monologo recitato dentro una sce-
na spoglia ed essenziale, e accompagnato intermittentemente da
una discreta e sobria colonna sonora /ive. Limmediata intelligibilita,
che nasce piu dall’afflato emotivo che dalle facolta razionali, ¢ infat-
ti uno dei tratti distintivi dell’intera esperienza teatrale di Saverio.
Ma questo collegamento empatico si puo realizzare soltanto in sce-
na, grazie alla sua arte d’attore. Diverso, ovviamente, ¢ il discorso
quando dalla parola detta si passa a quella stampata, dove 1'ausilio
dell’orecchio e dell’occhio vengono meno. Ecco dunque nascere,
quasi spontaneamente, la necessita di affiancare al vernacolo una
versione italiana. Partendo da queste premesse, le strade percorri-
bili erano sostanzialmente due: da una parte offrire una traduzio-
ne di servizio, che costituisse semplicemente una sorta di apparato

per agevolare e permettere la comprensione del tracciato verbale.
Dall’altra creare un nuovo testo, che rispecchiasse il piu possibile
le cadenze e la musicalita dell’originale. Saverio si € convintamen-
te orientato su questa seconda possibilita, creando quelle che po-
tremmo definire “traduzioni d’autore”, spesso “sporcate” da forme
e costruzioni dialettali e idiomatiche. In questo modo ¢ stata poi
assicurata la continuita con la terza piece, ltalianesi, che ¢ appunto
composta in un italiano qua e 1a intarsiato di dialettismi dal forte
potere espressivo.

Qualche precisazione va poi fornita anche sulla lingua in cui sono
state scritte Dissonorata e La Borito. In questo senso ci soccorre
lo stesso Saverio La Ruina, spiegando nel dettaglio il processo di
gestazione: “Normalmente si dice che i miei testi sono scritti in cala-
brese, nella lingua di Castrovillari, una citta in provincia di Cosenza.
In realta pero io sono nato in Basilicata, a San Severino Lucano, un
paese che in linea d’aria distera una trentina di chilometri da Castro-
villari. Il castrovillarese e il sanseverinese sono lingue molto simili,
ma presentano anche alcune differenze: la seconda possiede, per
esempio, delle sonorita piu aperte rispetto alla prima. Sono arrivato
a Castrovillari a quattro anni, e fino ad allora ho imparato la ‘lingua
madre’, cioe¢ quella di San Severino. Passato in Calabria, nella mia
infanzia vissuta nei vicoli ho appreso il castrovillarese stretto, che ho
parlato fino a quando, a diciotto anni, sono andato all’'universita. Da
li in poi i miei unici riferimenti dialettali sono rimasti i miei genitori,
che — nonostante abitino da molti anni a Castrovillari — continuano
a parlare il dialetto di San Severino Lucano, con le sue specifiche
inflessioni e sonorita. Racconto un aneddoto che forse puo mettere
in evidenza queste piccole differenze. Appena trasferiti in Calabria,
mio padre fa sedere me e mio fratello su un baule e ci dice: ‘Quan-
do voi vi rivolgete a me non dovete dire tata — com’era normale a
San Severino —. Qui si usa la parola papa, avete capito?’ La parola
tata ¢ molto arcaica, ma al mio paese natale si utilizza ancora. E mio
padre aveva paura che se I'avessimo usata saremmo stati presi in
giro. Quindi, dopo un momento di pausa, ci chiede: ‘Allora, quando



mi vedete com’e che mi dovete chiamare?’ E noi, in coro: ‘tata’.
A ciascuno di noi due bambini sembrava ridicolo usare un termi-
ne come papa. Poi, come sempre succede, ho tralasciato la ‘lingua
madre’ e ho imparato il castrovillarese. Ma quando ho cominciato
a scrivere in dialetto sono tornato a servirmi della lingua dei miei
genitori, quella che avevo imparato nei primi quattro anni di vita e
che, dopo il trasferimento, avevo un po’ cancellato. Spesso mi capi-
ta di domandarmi: ‘Di dove sono? Sono di Castrovillari, in Calabria.
Qui sono cresciuto e qui mi sono formato, a parte le esperienze
professionali in giro per I'Italia. Qui ho vissuto e vivo. Ma al confi-
ne e a pochi chilometri dal mio paese natale, cui una fitta trama di
affetti mi ha sempre tenuto legato. Impossibile definirmi in modo
netto e lineare. In fondo sono un po’ italianese anch’io’. D’altro
canto il mio € un dialetto elaborato, non € una trascrizione steno-
grafica di quello che si dice nella realta. Mi viene istintivo costruire
la frase attraverso un ritmo, e quando sento che questo ritmo non
¢’¢ cambio, magari sostituendo una parola lunga con una piu corta,
o viceversa. Quindi spesso riscrivo, alla ricerca del termine ‘giusto’,
vale a dire quello che automaticamente provoca un gesto, un movi-
mento del mio corpo, che viene trascinato dal suono della parola. Il
passaggio successivo poi ¢ leggere i testi a mia madre: ¢ lei la prima
persona che ascolta quello che scrivo, soprattutto quando utilizzo il
dialetto. Vedo se lei sta attenta, se segue il discorso, perché nell’o-
perazione che ho appena descritto, e che consiste sostanzialmente
nel cambiare le parole alla ricerca di un ritmo, ho sempre paura di
far perdere spontaneita e immediatezza alle figure che incarno in
scena’”.

I quattro autorevoli contributi che corredano il volume — a firma
di Goffredo Fofi, Gerardo Guccini, Renato Palazzi e Paolo Puppa
— nascono dall'incontro, negli anni, tra questi intellettuali e I'auto-
re, e sono il frutto di una vicinanza e di un’attenzione che ¢ stata
costante nel tempo, e naturalmente non esauriscono il fitto pano-
rama di studiosi e critici appassionati dell’opera di Saverio, ma sono
funzionali a un approfondimento, sotto diverse e complementari
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angolature, dell’operazione tripartita che ¢ raccolta in questo libro.
A loro dunque lasciamo il compito di raccontare e sviscerare anali-
ticamente i tre testi.

Qualche piccola considerazione in chiusura. Le tre storie e i tre de-
stini personali presentati nel trittico sembrano offrire una struttura
semantica, per cosi dire, “a imbuto rovesciato”. All'inizio, anche cro-
nologicamente, sta Dissonorata, vicenda “d’onore” che vede una
donna vittima di una crudele e ancestrale comunita dominata dagli
uomini e dalla loro concezione del mondo, accettata e considera-
ta inesorabile e addirittura giusta da ogni suo componente. Siamo
nell’'universo preindustriale del meridione agricolo, dove il codice
sociale non concede alcuna speranza al genere femminile, costretto
a omologarsi a una visione arcaica e feroce delle regole comporta-
mentali oppure a venire “punito” crudelmente dagli stessi membri
del proprio clan. La dimensione ¢ quella del campo, dell’archetipi-
co e immodificabile mondo contadino, contraddistinto dalla totale
chiusura verso qualsiasi forma di modernita. Un nucleo imperme-
abile a ogni stimolo esterno, dove chi sgarra paga, senza eccezioni,
specialmente se a “sbagliare” ¢ una donna (ben diversa infatti dalla
sorte di Pasqualina, che viene sfregiata e quasi uccisa dal fratello, ¢
quella dell'uvomo che lei ama e che la mette incinta prima di emi-
grare tranquillamente nel Nuovo Mondo). Se una situazione tanto
estrema puo apparire antica e quasi incredibile nell’opulento e vi-
schioso Occidente di oggi, che nutre di benevolenza le proprie con-
traddizioni, non si puo non ricordare 'attualita e la quotidianita di
atti atroci come questi in contesti nemmeno troppo lontani da noi.
Con La Borto I'imbuto immaginario si apre in direzione di un mon-
do urbano, connotato da un forte provincialismo, dove il pregiu-
dizio e la condanna morale perdono la brutalita dello sfregio per
ammantarsi di ipocrisia e maldicenza, cui — in un primo tempo —
sembra indulgere perfino Gesu Cristo. La donna, lungi dall’essere
padrona del proprio corpo e del proprio destino, viene soggiogata
dall’arroganza del sistema patriarcale, che la obbliga a reiterare infi-
nitamente, senza alcuna possibilita di riscatto, la propria condizione
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di strumento generatore, salvo sottrarsene attraverso la messa a re-
pentaglio della propria vita, in ambito sia fisico che sociale. Siamo
ancora al Sud, ma attenzione — sembra dirci Saverio —, perché il
pregiudizio e I'ottusita non sono un’esclusiva calabrese, come di-
mostra il trattamento inferto alla nipote della protagonista, che per
interrompere la gravidanza in sicurezza si reca in una clinica dell’in-
dustrializzatissima Milano.

Con ltalianesi infine 'imbuto si allarga del tutto. Se ¢ vero che al
centro, come nei due casi precedenti, ¢’¢ un ben preciso indivi-
duo, che incarna un altrettanto preciso (e dolente) vissuto, privato
com’e dalla Storia della propria identita, la vicenda che ha visto in-
trappolati migliaia di italiani in Albania per quasi cinquant’anni, alcu-
ni di loro reclusi nei campi di prigionia, abbraccia una drammatica
dimensione collettiva, nella quale le responsabilita dei due antichi
blocchi, 'occidentale e il sovietico (che sembrano ormai appartene-
re all’archeologia) sono state perfettamente divise a meta. Per non
parlare poi dell’accoglienza riservata a questa povera gente dallo
Stato italiano dopo I'agognato ritorno in patria, quando invece di
essere festeggiati e risarciti vengono trattati alla stregua di immigrati
poco graditi.

Insomma, se il leitmotiv che attraversa le tre piece ¢ la sofferenza
e il senso d’impotenza di queste figure vinte ma indomabili, dalla
cellula concentrazionaria, portatrice di antivalori arcaici e violenti, si
passa progressivamente a una scala sempre maggiore, che amplifica
e rende ancora piu tragico il dolore. Da Dissonorata a ltalianesi 1o
sguardo lucido e profondo di Saverio La Ruina, attraverso i perso-
naggi cui da vita in scena e sulla carta, chiama in causa, con ironia
e dolcezza, ciascuno di noi, ricordando a tutti che cio che sembra
lontano, nel tempo e nello spazio, in realta riguarda molto da vicino
la coscienza e le scelte di ognuno. Le opere di questo trittico, oltre
che drammaturgicamente conchiuse e perfette, rappresentano un
grande monito contro 'indifferenza.
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Chi v’agghia dici? Ca quiddu nda capa meja tengu tanti i quiddi bu-
chi, cumi si ci avissi na negghia attuarnu attuarnu a capa. Pu a na
vota nu colpu i viantu e pi nu mumentu si vidi angunu cuntu, ca pu
Je quasi sempi u stessu cuntu, e pu n’'ata vota a negghia attuarnu. ..
Un mi veninu pricisi tutti quiddi cosi... Ca quiddu, a mimoria, si
nn’ha puri juta, p’i dispiaciri e p’i guai... Chi tti vogghiu dici? Ci
su stati tanti i quiddi pisodi malamenti. Pero... quali mi veninu e
quali un mi veninu.

Avoti penzu: ma cumi je c’un mi ricordu chiv nenti? Cumi fazzu a
nun mi ricurda quant’anni avia sovima u juarnu chi s’ha spusata?
O, d’u figghiciaddu, u juarnu c’ha natu? E inveci m’arricordu i
pilacuri, i crapi, a cibbia addu lavavimu i panni, u fuarnu addu
faciamu u panu, u fuarnu specialmente... M arricordu i quannu
chiantavimu i fasuli, i patani, a ciciarcula... M'arricordu d’a ter-
razza addunni guardavu u nnamuratu, i 'nartu all’'Uziu addu
m’ha “assassinata’. 1 sti cunti m’arricordu, d’u riastu pocu e nenti.
Zerti voti vidu nu cappiaddu, na vesta, nu bastonu e mi torninu
mmenti nacchi, uacchi e sempi uacchi chi si mischinu 'unu cu
latu. Ma ci su cosi ¢’un mi pozzu scurda a finu a chi campu. Ci su
cosi chi m’i ricordu u veru stessu cumi a tannu, uguali e pricisi. ..
Sungu na fiammina e quannu passu mianzu i genti agghia teni a
capa vasciata fa chi cunitu i petvi pi nterra. Si mi parlidi angunu
nu zuacculu ncapa e via p’i fatti suji. Tiru i zuacculi pi difesa e
pu n’'ata vota a capa vasciata a cunta i petri pi nterra. Si veni
angunu a mi dici “Ob, jamu a tala parta’, ji u pigghiu subbitu
a petrati: “chi je sta cunfidenza?”. Un davu retta a nisciunu e un
gavuzu mai l'tacchi a nterra ca si nziammai i gavuzu a supa a
nu masculu chi passi a lu paisu mi chiaminu puttana.
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Che vi posso dire? Nella mia testa c’ho tanti di quei buchi, come se
c’avessi una nebbia attorno attorno alla testa. Poi un colpo di vento
e per un momento si vede qualche cosa, che poi ¢ quasi sempre la
stessa cosa, e poi di nuovo la nebbia attorno...

Non mi vengono precise tutte quelle cose... Che quella, la memo-
ria, se n’¢ pure andata, per i dispiaceri e per i guai... Che ti posso
dire? Ci sono stati tanti di quei momenti brutti. Pero... quando mi
vengono e quando non mi vengono.

Certe volte penso: ma com’e che non mi ricordo piu niente? Come
faccio a non ricordare quant’anni aveva mia sorella il giorno che s’¢
sposata? O, del figlioletto, il giorno ch’e¢ nato? E invece mi ricordo
le pecore, le capre, la vasca dove lavavamo i panni, il forno dove
cuocevamo il pane, il forno specialmente... Mi ricordo di quando
piantavamo i fagioli, le patate, la cicerchia... Mi ricordo la terrazza
da dove guardavo I'innamorato, ’Orto all’Uziu dove m’ha “assassi-
nata”. Di queste cose mi ricordo, del resto poco e niente. Certe vol-
te vedo un cappello, un vestito, un bastone e mi tornano in mente
occhi, occhi e sempre occhi che si mischiano 'uno con I'altro. Ma ci
sono cose che non posso scordare fino a che campo. Ci sono cose
che ricordo proprio lo stesso come allora, uguali e precise...

Sono nata femmina e quando passo in mezzo alla gente devo tenere
la testa bassa e contare le pietre per terra. Se mi parla qualcuno uno
zoccolo in testa e via per i fatti suoi. Tiro gli zoccoli per difesa e poi
di nuovo con la testa bassa a contare le pietre per terra. Se viene
qualcuno e mi dice “Oh, andiamo nel tale posto”, io lo prendo su-
bito a pietrate: “Che ¢ sta confidenza?”. Non do retta a nessuno e
non alzo mai gli occhi da terra perché non sia mai li alzo sopra a un
maschio che passa al paese mi chiamano puttana.
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S'angunu d’u vicinanzu, nu parentu o chicchessia mi vidi sula
sula p’a via nova, senza crapi o senza puarci appriassu, senza
nu varliru o nu cistu i ova ncapu, u stessu mi chiaminu puttana.
Un vidu l'ova i mi spusa, cusi pozzu guarda u munnu attuarnu a
mija, pozzu trasi nda putia a ccatta u zucchiru e u salu e pozzu
purta a fede cu i ricchjini.

A lu paisu a guagnona un ti guardi nisciunu. A quattordici tutti. E
s’a diciott’anni un t’hai ancora spusata i stessi chi ti guardavinu
ti cumincinu a sfutti: ‘A zitellona, a vi a zitellona”. Ma nun mi
pozzu spusa si patrima nun accetti. A prima s’adda spusa a chiu
granna, pu a siconda, a terza e pi urtima a chiu zinna pi quanti
ci nni su.

A parta Ntoniu, u primu, simu tutti figghi fiammini nda famig-
ghia nosta. Doppu l'urtima, patrima ba dittu a mamma “mo ba-
sta chiu” e ha cacciatu u salutu picchi ci curpavi didda c’avia
Jatta fiammina. Ca nisciunu vulia fiammini tannu, sulu masculi
vulianu. Quannu nascia nu figghiu masculu jeri natu u re prin-
cipu d’a casa, i mittianu a corona e sparavinu ncialu cu i fucili
tantu jeridi u priju. Si nascia na fiammina, no, si nascia na fiam-
mina jerinu a luttu, na fiammina jeri na disgrazia, a cusi a pin-
zavinu. Na fiammina jevi na prioccupaziona, a sula un putia ji,
un putia ji assolutamente, ci vulia sempi u carabbiniaru nziamu,
o si mpauravi o no ma a sula un ci putia ji, picchi a putia firma
angunu a via via, opuramente jeri didda chi putia guarda angu-
nu a via via. Na fiammina s’aviadda cumpurta fa chi mica t'avia
vistu. E quistu jeridi a fiammina, tannu.

Ji sungu l'urtima, a terza. Maria, a chiu granna, s’ha spusata a
cusi tardi ca prigavimu a Madonna tutti i siri. Cu Trisina, a si-
conda, mancu a Madonna ci po nenti. Forsi picchi je superbia o
forsi picchi un preghidi a cummeni, va a capisci picchi mancu
a Madonna un ci po nenti, ma si vimanidi zitella pi didda e na
vrigogna e pi mija appriassu a didda.

Gunu disideriu tinimu nuai fiammini d’u paisu e je quiddu i ni
truva nu maritu! A quannu nu giuvinotiu bha fattu a mmasciata
a patrima mi sentu cumi s’avissi vintu a lotterija. Stu giuvinottu

Se qualcuno del vicinato, un parente o chicchessia, mi vede sola
sola per la strada, senza capre o senza porci appresso, senza un
barile o un cesto di uova sulla testa, lo stesso mi chiamano puttana.
Non vedo l'ora di sposarmi, cosi posso guardare il mondo attorno
a me, posso entrare nel negozio a comprare lo zucchero e il sale e
portare la fede e gli orecchini.

Al paese da bambina non ti guarda nessuno. A quattordici tutti. E se
a diciott’anni non ti sei ancora sposata gli stessi che ti guardavano
ti cominciano a sfottere: “La zitellona, la vedi la zitellona?”. Ma non
mi posso sposare se mio padre non accetta. Prima si deve sposare
la piu grande, poi la seconda, la terza e per ultima la piu piccola per
quante ce ne sono.

A parte Antonio, il primo, siamo tutte figlie femmine nella famiglia
nostra. Dopo 'ultima, mio padre ha detto a mamma “mo basta piu”
e le ha cacciato il saluto perché era colpa sua che I'aveva fatta fem-
mina. Che nessuno voleva femmine allora, solo maschi volevano.
Quando nasceva un figlio maschio era nato il re principe della casa,
gli mettevano la corona e sparavano in cielo con i fucili tanta era la
gioia. Se nasceva una femmina no, se nasceva una femmina erano a
lutto, una femmina era una disgrazia, cosi la pensavano. Una femmi-
na era una preoccupazione, da sola non poteva uscire, non poteva
uscire assolutamente, ci voleva sempre il “carabiniere” insieme, o
aveva paura o no ma da sola non poteva uscire, perché la poteva
fermare qualcuno per la strada, oppure era lei che poteva guardare
qualcuno per la strada. Una femmina si doveva comportare come se
mica ti aveva visto. Cosi era per la femmina allora.

Io sono l'ultima, la terza. Maria, la piu grande, s’¢ sposata cosi tardi
che pregavamo la Madonna tutte le sere. Con Teresa, la seconda,
manco la Madonna ci puo niente. Forse perché ¢ superba o forse
perché non prega come si deve, vai a capire perché manco la Ma-
donna ci puo niente, ma se rimane zitella per lei ¢ una vergogna e
per me appresso a lei.

Un solo desiderio abbiamo noi femmine del paese, ed ¢ quello di tro-
vare un marito! Da quando un giovanotto ha chiesto di me a mio pa-
dre mi sento come se avessi vinto alla lotteria. Questo giovanotto sta
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