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PROLOGO

Un libro a quattro mani, un committente e molti attori

Questo libro si presenta strutturalmente come un’anomalia e metodologi-
camente è un azzardo: non è un saggio storico, né teorico, e nemmeno la 
cronaca di un evento o di un’istituzione teatrale; è pensato come un trac-
ciato drammaturgico, a partire da alcune vicende storiche colte sulle scene 
di un teatro e nelle aule della sua scuola. Un tracciato drammaturgico scan-
dito dal passo di un attore che si interroga sui segreti, il senso e le circostanze 
del suo fare. Per certi aspetti potrebbe essere considerato come l’approdo 
di un articolato percorso di ricerche ed esperienze didattiche: vengono qui 
presentati stimoli, cronache e figure incontrate a partire dal progetto Del 
teatro patriottico ideato da Paola Bigatto per l’Accademia dei Filodramma-
tici di Milano1, progetto culminato nel 2009 nel laboratorio teatrale Salute 
e Fratellanza. Sì, in una prospettiva cronologica il libro potrebbe essere 
inteso come un punto d’arrivo, ma ci piace vederlo – e presentarlo – come 
un possibile punto di partenza: nel nostro tracciato drammaturgico ogni 
intersezione, ogni capitolo del testo potrebbe diventare la base per un lavoro 
futuro, sia esso pensato per la scena o in funzione di una specifica attività 
didattica. Capita a volte che un laboratorio teatrale segni, anche produtti-
vamente, la nascita di uno spettacolo o che generi una testimonianza o una 
riflessione metodologica a partire dalla cronaca delle giornate di lavoro. In 
questo caso la riflessione storico-metodologica è dipanata – come dicevamo 
– su una struttura drammaturgica: in tal modo vengono di fatto ribaltate le 
convenzionali gerarchie che regolano il rapporto tra il fare teatrale e il rac-
conto, sia che si tratti di un racconto cui il teatro dà forma scenica, sia che si 

1 Per l’articolazione del progetto si veda in Appendice, Scheda 2.
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tenda a un racconto in grado di restituire nella sua complessità un’esperienza 
teatrale. Certo, per quanto riguarda questo libro, i suoi capitoli, all’inizio 
c’è un fatto, un evento storico (sempre tratto dalla vicende dell’Accademia, 
lungo il primo secolo di vita, e oltre) e c’è un fare, un lavoro didattico – e 
performativo – teso a indagare e a restituire tale evento attraverso categorie 
teatrali. Il racconto assume in questo caso la funzione di possibile ponte 
fra le due sponde dell’indagine: un ponte percorribile sempre nelle sue due 
direzioni, con passo costante e sguardo attento. Quando sguardo e passo 
si incrociano, proprio lì, nell’intreccio fra dati storici e movimenti delle 
autrici, prende forma il nucleo di drammaturgia di cui parliamo: il racconto 
è il luogo, non il mezzo o l’esito, della nostra indagine. Come dicevamo, 
questa opzione implica un azzardo, ma è una scelta implicita nella fiducia 
– ingenua, forse, certo ben radicata – nella capacità ermeneutica della pra-
tica teatrale. Anche di questa fiducia vorremo dare conto, nel nostro lavoro. 
Il libro racconta possibili spettacoli o eventi spettacolari che potrebbero 
prendere vita a partire dalle cronache e dalle fasi di crescita di una comunità 
teatrale impegnata nella costante definizione e indagine del suo fare.
Questa comunità teatrale è l’Accademia dei Filodrammatici, vista soprat-
tutto in alcuni particolari momenti di incontro con le vicende civili, poli-
tiche e artistiche della sua città: Milano.
Una Milano raccontata attraverso i suoi teatri – attraverso alcune serate in 
un suo teatro: una città osservata nell’intreccio fra vicende civili e diverse 
forme dell’arte drammatica e delle riflessioni ad essa legate. Il tutto con 
un’attenzione sempre vigile al fare dell’attore, a quella particolare responsa-
bilità del dire che egli declina sulle diverse scene della vita artistica e civile.
Nell’avvicinarci e nel presentare momenti particolari di questa relazione 
attiva fra un’accademia e la sua città, gli accadimenti storici diventano 
tappe di un possibile itinerario nella pedagogia teatrale. 

Immaginiamo una scena di vita teatrale, un’illustrazione d’epoca di una 
serata a teatro: figuriamocela. Abbiamo a disposizione attori, spettatori, 
parole e azioni da testi teatrali, dichiarazioni e discorsi… “Personaggi” 
sono sulla scena, personaggi sono fra il pubblico: sono spettatori, autori, 
oratori, oltre alle persone del dramma. Possiamo seguirne uno a scelta, 
farne il protagonista della nostra illustrazione, a seconda dello scenario 
nel quale vogliamo collocarla. In questa pagina illustrata il genere teatrale 
viene messo a confronto non tanto con la storia della letteratura dramma-
tica o dell’interpretazione scenica, ma con le vicende della vita civile. Tutte 

istantanee “a mano libera”, create per generare una visione: figure per una 
riflessione che alternando ruoli e competenze si interroga sul rapporto fra 
teatro e formazione civile. 
In questa successione di illustrazioni l’unico elemento costante (pur nelle sue 
varianti e trasformazioni) è lo spazio dell’evento, la memoria di un luogo e dei 
suoi frequentatori. Una memoria frammentata, ricostruita, a volte esplosa: il 
luogo come un corpo dilatato di memoria. Qui racconti ed epifanie dal pas-
sato si fondono e prendono nuova forma a contatto con altre memorie, per 
esempio quelle di giovani partecipanti a un laboratorio teatrale, di giovani 
allievi di una Accademia che vanta più di due secoli di storia.

Il fatto storico diventa così non una tappa nell’avvicendarsi di cronache 
teatrali, ma un nucleo drammaturgico, come dicevamo, in cui prendono 
forma, intrecciandosi, le motivazioni e i motori d’azione dei diversi pro-
tagonisti. Prendiamo i termini motivazione e motore d’azione proprio dal 
lavoro dell’attore, con particolare riferimento al lavoro sul personaggio: al 
personaggio ci riconduce la motivazione nel racconto scenico, all’attore il 
tessuto di azioni fisiche che dà corpo e coerenza allo sviluppo drammatico. 
Si tratta di indagare e proporre un intreccio in cui l’istanza pedagogica e la 
sua pratica si impongono come la cerniera capace di attivare e rendere evi-
denti i rapporti possibili fra attori e spettatori del teatro che ci accingiamo 
a raccontare. È stata una scoperta anche per noi, questa: scoperta che cer-
cheremo di condividere.
Proprio nella centralità della pedagogia si chiarisce e prende corpo anche 
la committenza del libro e lo sviluppo del nostro lavoro nella sua costante 
articolazione a quattro mani. Saremmo tentate di parlare di una irradia-
zione di pedagogia, dalla didattica teatrale alla funzione pedagogica del 
teatro nella società; un’irradiazione che si presenta ancora più intrigante 
e meritevole di approfondimento se rapportata al soggetto primo delle 
nostre indagini: l’attore filo-drammatico. Accostando la pratica della for-
mazione a quella dei filo-drammatici – sia pure “d’arte” e infiammati dei 
migliori intenti civili – siamo costretti a interrogarci, con rinnovato voca-
bolario e sguardo il più possibile ripulito dalle convenzionali gerarchie di 
valori implicite nel nostro linguaggio teatrale, sul significato dei termini 
filodrammatico e formazione e delle pratiche ad essi legate nelle rispettive 
determinazioni storiche. Anche questa è un’indicazione di percorso che 
cercheremo di onorare nel corso del nostro lavoro. 
Un’ultima avvertenza per il lettore: per ogni tappa del libro cercheremo di 
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restare fedeli all’intreccio di movimenti che hanno portato alla sua genesi 
e di lasciare sempre a vista lo scambio di competenze che hanno fatto della 
sua stesura un vero e proprio laboratorio per le autrici, sempre con uno 
sguardo al già fatto e uno a quello che potrebbe nascere. 
Tutto il testo è a quattro mani, anche se due paragrafi di questa introdu-
zione sono scritti in prima persona (Nascita del progetto e La costruzione del 
libro); sono i passaggi nei quali Paola Bigatto2 e Renata M. Molinari danno 
conto dei rispettivi movimenti di avvicinamento al libro. Incominciamo 
con quello di Paola Bigatto.

Nascita del progetto. Un’Accademia e la sua città

La nascita di questo lavoro, per quanto mi riguarda, è strettamente legata 
all’Accademia come luogo fisico, e trae origine dalla forte impressione in me 
prodotta quando mi sono recata per la prima volta nei suoi spazi. Ero alla 
ricerca di un testo che risultava essere presente nella sua biblioteca. Cono-
scevo l’ubicazione dell’Accademia: si trova nel centro di Milano, nello stabile 
del Teatro dei Filodrammatici, posto proprio a fianco della Scala. La sorpresa 
è stata quando sono entrata nei locali della scuola: uno spazio di recente 
ristrutturazione, con ambienti moderni, funzionali, caratterizzato da pareti 
trasparenti, un corridoio curvo, postazioni internet… In questo contesto 
geometrico e al plexiglas appaiono, come nel riquadro di un rebus, o come 
nella raccolta di un collezionista eccentrico, un busto in marmo di Alfieri, 
un’immagine della Duse, un’enorme incisione raffigurante l’Alighieri, un 
ritratto di Garibaldi, una lettera autografa di Ugo Foscolo… oltre a una 
piccola stanza chiusa da pareti di vetro con scaffali pieni di libri antichi, la 
biblioteca dell’Accademia. Questo luogo così composito, elegante e gravido 
di memorie è stato repentinamente trasformato dalla presenza degli allievi 
– metamorfosi a cui mi sono abituata nel corso delle mie numerose visite 
successive. Se durante le ore di lezione l’Accademia offre allo sguardo il suo 
lato austero e misterioso, durante le pause è capillarmente invasa dagli stu-
denti: inseriscono dei contenitori nel forno a microonde (situato non lonta-
nissimo dal busto di Alfieri, sebbene occultato), consumano il loro pranzo 
chi davanti a un computer, chi sotto lo sguardo della Duse, opportunamente 
collocata vicino all’incisione del Dante Adriacus con dedica autografa di 

D’Annunzio. Questo luogo nella sua complessità si pone al visitatore attento 
come un groviglio di storie che chiede di essere interrogato e dipanato. 

Come prima risposta alle molte domande suscitate dalla frequentazione 
dell’Accademia e della sua biblioteca ho ricevuto in dono un libro, Il nuovo 
teatro di un’accademia milanese 1798-1970 di Emilio Guicciardi. Questo 
studio è uno dei quattro testi che l’Accademia ha pubblicato in relazione 
alla storia dei suoi due secoli di attività, testi preziosi per la mia ricerca e 
per la stesura di questo libro: 
Giovanni Martinazzi, Accademia de’ Filo-drammatici di Milano (già teatro 
Patriottico). Cenni storici del socio e attore accademico, Tipografia Luigi di 
Giacomo Pirola, Milano 1879;
Vittorio Nivellini, I 150 anni di un’accademia milanese (1798-1948), edi-
zione a cura dell’Accademia dei Filodrammatici, Milano 1948;
Emilio Guicciardi, Il nuovo teatro di un’accademia milanese 1798-1970, 
Accademia dei Filodrammatici, Milano 1970;
Sandro Bajini, Due secoli, 1796-1996, viennepierre edizioni, Milano 19963. 

2 Di Paola Bigatto anche la scheda sul laboratorio Salute e Fratellanza. Si veda in Appendice, Scheda 2.
3 A questi testi faremo costante riferimento nel corso dei capitoli citandoli solo con il nome del-

l’autore.

Accademia dei Filodrammatici. La biblioteca.
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Da queste letture un elemento emerge tra tutti: la relazione profonda tra 
il teatro e le vicende cittadine, tra la storia di un sodalizio teatrale (e di un 
edificio) e la storia di un paese nella sua nascita e nel suo sviluppo. Nono-
stante i cambi di denominazione, come vedremo4, l’Accademia ha coltivato 
la vocazione indicata nel suo nome originario, quello di Teatro Patriottico. 
Proprio sulla nascita giacobina, rivoluzionaria, dell’istituzione ho concen-
trato la mia attenzione, anche sedotta dalla lettera di Ugo Foscolo ai mem-
bri di questa società teatrale. Come dicevo, protetta ma pronta a mostrarsi 
a chi la voglia guardare, è presente in Accademia una lettera del socio Ugo 
Foscolo ai suoi colleghi del Teatro Patriottico. 

È datata 27 termidoro anno VI, è il 16 agosto 1798. Foscolo si accinge a 
lasciare Milano per seguire l’esercito repubblicano. Le prime parole ver-
gate dal poeta sono il motto dell’epoca: Libertà e Uguaglianza. Di pram-
matica sono anche i due termini usati per il congedo: Salute e Fratellanza. 
E proprio in questi ultimi due sostantivi è possibile intravedere il senso, 
la profonda ragione d’essere della ricerca su una realtà teatrale che trova 
nel rapporto con la società il suo fondamento. Un luogo dove la città 
si risana dei suoi mali, si purifica, riflettendo e portando all’attenzione 
della collettività i temi e i problemi della vita sociale, un luogo che cerca 
di collocarsi in tutti i momenti storici al centro del pensiero civile. Un 
luogo – come si direbbe nel linguaggio dei Lumi quando l’Accademia 
venne fondata – di salute pubblica, in cui il pensiero converge e si rin-
nova, in cui le tensioni rimosse che ammalano la società si esprimono e, 
illuminate dalla consapevolezza, si possono trasformare in azione politica 
e civile. Si tratta forse solo di una coincidenza, ma prima dell’erezione del 
teatro sull’area occupata dall’Accademia sorgeva la chiesa dei santi Cosma 
e Damiano, i santi medici, la coppia guaritrice, i dioscuri cristiani che 
rendono la salute. Anche Renato Simoni, nel ripercorrere la storia dell’Ac-
cademia in occasione dell’inaugurazione del teatro restaurato, nel 1923, 
sottolinea che “[…] questo teatro ha materialmente rivissuto la storia spi-
rituale della nostra arte scenica. Le sue fondamenta sono di chiesa, come 
liturgiche sono le remote radici della nostra arte scenica”5. La chiesa dei 
santi Cosma e Damiano era un luogo di accoglienza dei pellegrini situato 
sulla piazza del mercato, ancora oggi miracolosamente intatta all’interno 
di tante variazioni topografiche, luogo di attività e di relazione col potere, 
luogo, tra l’altro, collocato nelle adiacenze incombenti e protettrici della 
Scala. La posizione topografica stessa dell’edificio sembra essere l’incar-
nazione dell’idea di teatro come cuore della vita civile: il cuore pulsante, 
spesso misconosciuto, della storia della città intesa come civitas, una col-
lettività ostinatamente presente e attiva ancora oggi, anche se in un tessuto 
cittadino che nella sua complessità, frenesia e superficialità non sempre sa 
sentire dove risieda la propria forza. 

5 Renato Simoni, I centoventidue anni di un glorioso teatro, in Opuscolo commemorativo contenente 
il discorso di Renato Simoni per la inaugurazione, il 20 gennaio 1923, del teatro dell’Accademia dei 
Filodrammatici di Milano alla presenza di Eleonora Duse che con la sua compagnia ultima vi recitò La 
città morta di Gabriele D’Annunzio, La periodica lombarda tip., Milano 1923, p. 5 (anche in Renato 
Simoni, Uomini e cose di ieri: discorsi e celebrazioni, Edizioni di Vita veronese, Verona 1952). 4 Si veda in Appendice, Scheda 1.

Lettera autografa di Ugo Foscolo alla Società del Teatro Patriotico.
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Tutti questi elementi invitano a un approfondimento; oltre alla nascita giaco-
bina, un’altra caratteristica essenziale dell’Accademia è particolarmente inte-
ressante: la sua origine filodrammatica. Oggi, usando questo termine, si insi-
ste più sulla valenza dilettantistica che su quella letterale di “amanti del tea-
tro”: le compagnie filodrammatiche sono identificate con gruppi di persone 
che non hanno compiuto una scelta radicale nei confronti dell’arte, dilettanti 
spesso pieni di vezzi, condizionati dall’imitazione dei più riconosciuti modelli 
del teatro professionale, e anche della televisione. Come vedremo, alla fine 
del Settecento, quando nasce l’Accademia, il valore dei due schieramenti – 
attori filodrammatici e attori professionisti – poteva essere addirittura rove-
sciato: filodrammatici erano coloro che, per lo più nobili o di ceto medio-
alto, avevano il rispetto del pubblico anche grazie all’autorevolezza conferita 
dalla posizione sociale, e non avevano la necessità economica di mantenersi 
con l’attività teatrale, quindi non dipendevano da una logica di mercato. Per 
quello che riguarda il nostro percorso, vedremo come questa indipendenza 
finanziaria diventerà anche strumento di importanti evoluzioni della strut-
tura stessa dell’Accademia; il suo attore filodrammatico riuniva in sé due 
caratteristiche: una forte idealità e l’autonomia economica. La sua scelta tea-
trale nasceva prioritariamente dalla intima necessità di “prendere la parola” 
nell’ambito della vita civile, di essere a servizio della comunità, oltre che di 
utilizzare lo strumento teatrale per educare il proprio sentire attraverso la par-
ticolare conoscenza di sé e della realtà che offre l’attività del recitare.

L’individuazione dei fili tematici prima enunciati, all’interno della ric-
chezza e complessità della storia di questa istituzione, ha consentito l’idea-
zione del progetto Del teatro patriottico – questa è la prima denomina-
zione dell’Accademia, come abbiamo accennato – progetto che prevedeva 
un lavoro di ricerca e una proposta didattica con un esito spettacolare. 
A partire da alcuni elementi dell’attività e della struttura dell’Accademia 
(memorie storiche e particolari architettonici dei suoi spazi) correlati con 
eventi della vita civile, si trattava di costruire un laboratorio teatrale per 
giovani attori, base per una possibile drammaturgia.
Necessario, prima di tutto, recuperare le testimonianze della ricca vita cul-
turale e sociale dell’Accademia. Va ricordato a questo proposito che gran 
parte dei documenti strettamente inerenti la storia dell’Accademia è assente 
dalla sua biblioteca: i bombardamenti di Milano dell’8 e del 31 agosto 
1943 causarono degli incendi che devastarono il teatro, per cui molti testi 
andarono perduti.

Base per una mappatura del materiale da recuperare è stata la lettura dei 
quattro studi dedicati alla storia dell’Accademia che abbiamo prima citato. 
Molti personaggi che affollavano le complesse vicende dell’istituzione mila-
nese (padri fondatori, drammaturghi, direttori, attori, soci…) avevano pro-
dotto del materiale testuale, e non solo testi teatrali di drammaturghi più 
o meno noti rappresentati dai Filodrammatici, ma anche poesie, romanzi, 
prolusioni, studi teorici di varie discipline (i fondatori dell’Accademia eser-
citavano diverse professioni, erano medici, editori, ingegneri…). Il lavoro, 
impegnativo per ampiezza, varietà e dislocazione dei materiali da reperire, 
si è orientato in previsione del suo obiettivo teatrale. Le guide, le direttrici 
della ricerca sono state costituite da principi drammaturgici e didattici. 
Necessario, al fine della prassi teatrale, privilegiare la letteratura dramma-
tica, ma anche conferenze e prolusioni, manuali di recitazione, autobio-
grafie d’attori, epistolari, tutto quello che la crescente consapevolezza del 
mestiere ha potuto dettare alle persone di teatro in relazione al loro fare; 
non ultimi, seguendo il filo del Teatro Patriottico, gli esempi che portano 
testimonianza del profondo inserimento degli uomini di teatro all’interno 
del tessuto culturale, politico e civile del loro tempo.
Nel corso di questa ricerca sono balzate all’attenzione alcune serate teatrali, 
più volte sottolineate nei quattro testi storici sull’Accademia per la loro 
importanza, ma anche semplicemente citate nella fitta rete di eventi di cui 
è costellata la sua storia. Un esempio fra tutti: il 23 marzo 1862. In questa 
serata troviamo in platea, come ospite d’onore, Giuseppe Garibaldi, sul 
palco La sposa senza saperlo di Giulio Genoino, commedia allestita dagli 
attori Filodrammatici al fine di raccogliere i fondi per le vittime dell’eru-
zione del Vesuvio di Torre del Greco. Una data, una serata che come una 
calamita raccoglie diversi elementi: l’Eroe dei Due Mondi in platea al 
posto d’onore; in scena, un testo oggi sconosciuto; il pubblico è presente 
per beneficiare le vittime di un fatto storico tanto grave quanto dimenti-
cato, attraverso una modalità di reperimento fondi che fin dalle origini 
dell’Accademia ha costituito una prassi ricorrente; infine, come vedremo, 
un incontro tra Garibaldi e gli attori; il dialogo tra il generale e Giovanni 
Ventura, patriota e insegnante di recitazione; dialogo che richiama, per 
associazione, la figura di un altro attore accademico6: Edoardo Giraud sui 
campi di battaglia al seguito di Garibaldi.

6 Usiamo questo termine facendo riferimento alla nomenclatura usata negli statuti dell’Accademia. 
Si veda in Appendice, Scheda 1.
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Dal lavoro di ricerca sono emerse undici date, sulle quali sono stati chia-
mati a lavorare gli iscritti al laboratorio Salute e Fratellanza: a loro il com-
pito di adottare una delle date selezionate e di produrre materiali testuali 
relativi alla data scelta. A questa produzione si affiancava il compito di 
leggere i testi teatrali legati alle diverse date prese in considerazione. 
Per lo sviluppo del lavoro laboratoriale rimandiamo alla scheda ad esso 
relativa; ma ci piace sottolineare almeno due elementi presenti nell’impo-
stazione e nella pratica di Salute e Fratellanza: la scelta come primo prin-
cipio del fare e l’ascolto attento delle diversità. Due principi che costitui-
scono parte significativa del linguaggio di lavoro comune alle due autrici 
di questo libro, linguaggio costruito attraverso una lunga pratica di con-
divisione. Scegliere vuol dire escludere degli elementi ed eleggerne altri, 
quindi implica il pieno accoglimento della propria intuizione, è il primo e 
fondamentale atto di libertà creativa. Questo principio ci guida nell’attra-
versare l’abbondanza del materiale, l’attrazione irresistibile di personaggi, 
situazioni, azioni, eventi storici. Proprio a partire dalla evidente disomo-
geneità dei testi proposti si attiva il secondo principio a noi caro, quello 
dell’ascolto e dello scambio. La diversità costringe a porsi di fronte ad ogni 
testo come di fronte a un altro da sé, scongiurando il rischio di una proie-
zione sul materiale di lavoro. Anche questo ascolto – dei testi e dei nostri 
diversi sguardi di autrici – è stato un elemento che ha accomunato l’impo-
stazione del laboratorio e la scrittura di questo libro, a partire dall’approc-
cio di cui ci dà conto, nel paragrafo successivo, Renata Molinari. 

La costruzione del libro

La costruzione del libro segue il criterio drammaturgico fin qui esposto, 
sia per quanto concerne la scelta delle vicende proposte sia per la struttura 
del loro racconto e, soprattutto, per quanto riguarda la visione dell’attore 
responsabile del suo dire e perno di una sempre più articolata dimensione 
della pedagogia teatrale. 
Nel settembre 2009 sono stata invitata ad assistere alla presentazione del 
laboratorio Salute e Fratellanza. Avevo condiviso le premesse e seguito, da 
lontano, il percorso di lavoro condotto da Paola Bigatto. 
Del resto negli ultimi vent’anni i momenti di contatto, scambio e condi-
visione progettuale fra i nostri percorsi di lavoro si sono moltiplicati, verso 
una specificità sempre più definita e composita. 

La presentazione del settembre 2009 si articolava in una successione di 
quadri, ogni quadro vedeva i partecipanti impegnati nella presentazione 
di una “storica” serata al Teatro dei Filodrammatici, attraverso documenti 
d’epoca, frammenti di conferenze o prolusioni e una o più scene teatrali. Il 
tutto inframmezzato da canzoni e da incursioni in eventi paralleli a quelli 
legati direttamente alla serata: si trattava di piccoli schizzi, frammenti poe-
tici o quadri animati, spesso legati all’universo, alla mitologia stessa dei 
personaggi che popolavano la narrazione. Conoscevo l’istanza di partenza 
e la metodologia seguita nel laboratorio, ma rimasi particolarmente colpita 
da alcune ricorrenze tematiche e da precise risonanze strutturali. 

In particolare, nella successione dei quadri si riproponeva alla mia atten-
zione, con sempre maggiore evidenza, un motivo a me particolarmente caro: 
il rapporto natura-arte nella pratica teatrale. Mi sembrava di ritrovarlo non 
soltanto nei differenti interventi teorici (prolusioni, riflessioni, orazioni…), 
ma anche nei testi drammatici proposti e nei principi interpretativi messi 
in gioco. Era il mio sguardo a dargli rilievo, forse, ma questo motivo assu-
meva un’evidente autonomia rispetto alla progressione dei quadri storici. 
Così prendeva corpo con sempre maggiore precisione e impellenza, nel 
corso della presentazione, una precisa domanda sulla “naturalezza” teatrale, 
con tutte le implicazioni metodologiche che tale domanda comporta sul 
piano della didattica: come si impara, e soprattutto come si può insegnare a 
“essere naturali”? Sarà proprio questo il tema del primo contributo espres-
samente didattico proposto nel nostro libro: quello di Ernest Legouvé.
Mi colpiva anche l’irruzione del portato personale nei contributi dei sin-
goli allievi: i materiali proposti individualmente a corollario o contrap-
punto dell’evento principe della serata raccontavano, più di ogni possibile 
commento, il loro rapporto con i testi e il tema portante del laboratorio. 
Molto forte era poi il tessuto musicale del lavoro: la riscrittura ad opera di 
Ambra D’Amico7 delle canzoni e dei materiali musicali che accompagna-
vano o legavano i diversi quadri riusciva particolarmente efficace. Pochi 
elementi riescono a raccontare la relazione fra permanenza e mutamento 
con l’immediatezza e la precisione offerte dai diversi arrangiamenti musi-
cali di una canzone, o dall’adattamento del suo testo a nuove occasioni 
d’uso. E il rapporto permanenza-mutamento si presenta alla mia attenzione 
strettamente correlato alla domanda sulla naturalezza a teatro; naturalezza, 

7 Si veda in Appendice, Scheda 2.


