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Dipartita Finale: 
note sul pensiero teatrale di Franco Branciaroli

di Luca Doninelli

Il lungo cammino artistico di Franco Branciaroli presenta un anda-
mento che ricorda quello di molti altri uomini di genio, e che ha 
– stranamente – qualcosa a che vedere col destino stesso della Bel-
lezza nel mondo in cui viviamo. 
Una bella donna, un grande romanzo, una cattedrale gotica stringono 
col Tempo un patto singolare. Esplosiva in gioventù, la Bellezza non si 
corrompe come tale col passare degli anni, e pur sottostando alla leg-
ge di tutto ciò che è nel tempo, va via via definendo il proprio statuto 
secondo progressivi aggiornamenti, che sono sempre suppergiù gli 
stessi: un ritrarsi dallo splendore che genera però un altro splendore, 
più profondo, meno immediatamente evidente, più meditato. 
Una bella donna resta bella anche a ottant’anni: non meno bella 
che a venti, quanto piuttosto colpita da un’altra luce. La luce segna 
l’apparire dell’essere, ed è sempre un certo apparire, così come la 
luce è sempre una certa luce.
Lo stesso si può dire di molti straordinari talenti, che non smettono 
mai di sottoporre il proprio lavoro a una continua interrogazione, a 
un ripensamento nel quale ciò che vi è di più semplice e nativo (la 
parola, il gesto, la capacità istintiva di rappresentare mondi fatti di 
colori o di suoni) si sottopone a una continua purificazione, a uno 
scavo che non ha soste.
L’artista giovane è portatore di una purezza sfrontata, prepotente. Il 
talento deve infatti irrompere nel mondo, la sua semplicità è chia-
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mata a dare scandalo nella complicazione del mondo che la riceve. 
Questo però non avviene a lungo. Ben presto, un velo si stende su 
quella purezza, si profila un dubbio, un’incertezza, uno sfocamen-
to. Fino a produrre, lentamente, una specie di mostruosità – come 
una bella donna che volesse mostrarsi bella allo stesso modo fino a 
ottant’anni, e presentarsi alle feste con la gonna sopra il ginocchio, 
e cercare di sedurre i ragazzi, e parlare come loro.
Lo dice Hemingway: «Andando dove dovete andare, facendo quello 
che dovete fare, vedendo quel che vi tocca vedere, lo strumento 
che usate [la penna o il pennello o la vostra bellezza o il vostro ta-
lento, ndr] si rovina e si smussa». Ed è proprio così. 
Spesso le condizioni che producono quell’appannamento sono 
drammatiche, come nel tempo in cui viviamo. E conservare la pu-
rezza, che possiamo anche chiamare il senso, è l’impresa da com-
piere, sempre che sia ancora possibile.

Su questa traccia si sviluppa il pensiero teatrale di Franco Brancia-
roli: un pensiero che si presenta non come una teoria del Teatro, 
non come lo svolgimento di un’idea già data, ma piuttosto come 
un’interrogazione che, nel tempo, si è fatta accompagnare da altre 
voci, tutte legate alla sua da questa domanda piena di tensione. Se 
il Teatro oggi ha ancora un senso, è dentro l’oscurità che lo avvolge. 
Espressione di una comunità fisica, il Teatro per definizione rifiuta 
la solitudine. E quando la comunità si sfalda, esso sprofonda in uno 
spazio di invisibilità, lasciando in superficie il proprio simulacro: 
scene, costumi, parrucche, recite, contratti, teatri italiani, cene al 
ristorante, applausi, direttori artistici, articoli sui quotidiani. 
Per molto tempo Branciaroli ha guardato con amarezza al proprio la-
voro, al quale ha pur dedicato la propria vita. Il costume e la parruc-
ca hanno costituito a lungo per lui una specie di rifugio: la finzione 
ben realizzata, impeccabile nella confezione, il ricorso alla propria 
indubbia bravura erano al tempo stesso i segnali di una delusione 
profonda: quella di un Teatro che aveva perduto la propria natura, 
che è comunitaria ma è soprattutto – qualunque sia la declinazione 
personale che intendiamo dare a questa parola – religiosa. 

Il Teatro è religioso innanzitutto perché si fa insieme, perché la sua 
salvezza – lo scioglimento, il dénouement del dramma – non è pos-
sibile per il singolo. Nel romanzo la salvezza individuale è possibile, 
nel teatro salvezza e comunità sono indissolubili: o ci si salva insie-
me oppure ci si danna. Perfino Medea, al riparo dalle conseguenze 
per la propria follia sul carro del Sole, è un elemento di una danna-
zione comune. Non si salva: la fa franca. 
Posto che il Teatro non poteva più offrire questa salvezza, ne deri-
vava – per Branciaroli – che il Teatro si era esaurito, e che tutto ciò 
che poteva fare un attore era di recitare al meglio il proprio gioco, la 
propria finzione. Il Teatro diventava tragico proprio perché costret-
to a far finta di essere quello che non era più. 

Da questa condizione, tuttavia, Branciaroli iniziò, sul finire del seco-
lo scorso, ad affrancarsi, sviluppando un pensiero nuovo.
Gli elementi di questo pensiero sono a mio avviso tre:

–	una riflessione sul lascito di Giovanni Testori;
–	una riflessione sul significato della drammaturgia oggi;
–	la ricerca dei segni di una dimensione religiosa in opere di diversi 

autori legati alla modernità (Beckett, Bernhard, Pirandello).

I personaggi interpretati da Branciaroli negli ultimi spettacoli prima 
di Dipartita finale sono tutti accomunati da uno stretto rapporto 
con la fine. La fine non si raggiunge, la fine è data in partenza, e 
sempre la fine è l’elemento chiave per poter definire la natura della 
drammaturgia.
In Don Chisciotte, Franco Branciaroli affida il rito di passaggio a due 
grandi attori morti, Vittorio Gassman e Carmelo Bene, che lega alle 
figure di Chisciotte e Sancio. L’attore è una specie di traghettato-
re, dunque, che trasporta la parola dalle regioni dell’Inesprimibile a 
questo luogo stranamente domestico, il teatro, dove due mondi si 
congiungono.
In Finale di Partita, testo-chiave per comprendere il pensiero tea-
trale di Branciaroli, la condizione post-tutto riporta sulla bocca dei 
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protagonisti ignari pezzi di una realtà troppo insopportabile per po-
ter essere condotta in pieno alla coscienza, perciò il Teatro ne fa – 
come in Amleto – un gioco. 
In Servo di scena le miserie di una modesta compagnia di teatro 
si caricano di mistero per il compito estremo, a rischio della vita, 
di portare in scena Shakespeare mentre imperversano i bombarda-
menti nazisti. Le loro piccole vicende quotidiane, le loro meschinità 
– il titolo di baronetto, le recensioni sui giornali, le gelosie interne 
– scompaiono dinanzi a ciò che l’Attore è: un intermediario tra il 
Tempo e l’Assoluto.
Ne Il Teatrante di Bernhard il Teatro è relegato in un’osteria di perife-
ria, in mezzo a uomini ignoranti per i quali la vita umana si esaurisce 
nella successione delle occupazioni quotidiane. Il mondo non signi-
fica nulla altro che se stesso, la sua natura è autoreferenziale, così 
che l’incendio che divampa davanti all’osteria, attaccando la chiesa 
– simbolo di trascendenza – suscita un orrore cieco e muto, senza 
possibilità di conoscenza. Ma l’incendio è anche il vero concorrente 
degli attori, che privati di ogni dimensione trascendente continuano 
ciononostante a donare ogni loro energia a un dio che non esiste più. 
In Enrico IV di Pirandello l’attore definisce la propria natura non già 
come rapporto col mondo esistente – fatto, anche qui, di mille cose 
meschine – ma col mondo che non esiste. Per anni il protagonista 
ha recitato la parte del folle, davanti al nulla (pochi servi ignari, la 
solitudine di un palazzo vuoto) e questo nulla è diventato il suo 
vero pubblico, ben più vero della chiacchiera del mondo. 

Questo excursus ci serve per comprendere il senso di Dipartita fi-
nale, che è insieme drammaturgia e quaderno d’appunti del grande 
attore/scrittore. Non si tratta di un “passaggio dall’interpretazione 
registica e attorale alla drammaturgia”, non solo perché lo stesso 
Don Chisciotte è opera drammaturgica di Franco Branciaroli, ma 
perché tutta l’ultima parte dell’opera del grande attore si svolge nel 
segno della drammaturgia, ed è secondario a mio avviso che l’opera 
agita sia scritta personalmente da Branciaroli o sia un classico della 
storia del Teatro.

Oggi, soprattutto per un giovane, è facile confondere (trattasi di 
una confusione profonda, segno di altre confusioni) la drammatur-
gia con la sceneggiatura. Drammaturgia è operare con (sul) dram-
ma. Il “dramma” è la materia viva, incandescente del Teatro, ma 
l’“opera” non si riduce a una semplice scrittura, a una compilazione 
(senza nulla togliere all’importanza delle compilazioni).
Esiste qualcosa che viene prima della scrittura – la quale scrittura 
non è opera in sé, ma piuttosto messa in opera. L’opera come tale 
è una congiunzione (ma anche una congiuntura) spazio-temporale, 
è il luogo/tempo di ciò che non ha né luogo né tempo, ossia – ap-
punto – lui, il Dramma. Senza questa congiunzione, oltretutto, non 
c’è nemmeno scrittura vera ma solo chiacchiera. 
Il rapporto con Giovanni Testori in tal senso ha segnato indelebil-
mente l’esperienza teatrale di Franco Branciaroli. Nelle opere scritte 
appositamente per lui dal grande intellettuale novatese, l’insisten-
za sullo spazio/tempo non come location del dramma bensì come 
scaturigine di esso. Come per esempio in Confiteor, dove il figlio 
indica alla madre il punto esatto in cui la scena madre si produsse 
e dove continua a prodursi, anche se attualmente in quel punto 
(nuovamente ridotto a location) si trova – ma, appunto, si trova, 
non è – qualcun altro. 
Il Teatro è un gioco sacro in cui i veri attori (gli dèi, probabilmente) 
non si possono mostrare e perciò inviano sulla scena i loro sostituti, 
le loro controfigure, che re-citano, ossia parlano di nuovo a voce 
alta, dicono dunque parole non proprie ma udite dalla bocca del 
dio, e al tempo stesso lo invocano, lo chiamano, ne implorano la 
presenza fisica perché il compito del sostituto è – letteralmente – 
impossibile.
Per questo a mio avviso l’incipit più bello di tutto il teatro resta quel-
lo dei Sei personaggi in cerca d’autore (vero totem, insieme con 
Amleto, di tutta la drammaturgia testoriana):

– Oh! Che fai?

– Che faccio? Inchiodo

– A quest’ora?
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Il macchinista inchioda, e fa bene, per due sacrosante ragioni: per-
ché là sotto si agita tutto ciò che non si può né si deve vedere e 
sentire (ob-scenus, ossia il divino) e al tempo stesso inchioda i so-
stituti (le maschere, i personaggi) affinché trasformino, tramite l’e-
spediente di una costrizione, l’osceno in epifania. 
All’attore spetta questo compito impossibile: in-scenare l’epifania 
del divino – o se vogliamo del dramma, ma sempre e comunque 
dramma decisivo, esiziale e perciò divino –, costringere il Fato in 
uno spazio e in un tempo, rendere possibile (ma solo per gioco) ciò 
che è e resterà impossibile, come ricorda la Madre dei Sei personag-
gi col suo celebre grido:

No, avviene ora, avviene sempre! Il mio strazio non è finto, signore! Io 

sono viva e presente sempre, in ogni momento del mio strazio, che si rin-

nova, vivo e presente sempre. 

Senza scendere in queste considerazioni sarebbe impossibile com-
prendere la scommessa di un grande uomo di teatro, che per chia-
rire quantomeno inizialmente il senso del proprio percorso prende 
a prestito come da un amico uno dei più straordinari pensieri dram-
maturgici degli ultimi secoli – Finale di partita, appunto – per in-
scenare una lotta dove il tragico e il comico si identificano. La lotta, 
e la posta in gioco, sono semplici perché sono le stesse da sempre: 
–	o l’universo è un aggregato totalmente autoreferenziale, che non 

rinvia a nulla, dove parole come essere ed esistere sono semplici 
errori di prospettiva, e dove l’arte (e principalmente il Teatro) si 
trova nell’assurda condizione di essere un sistema significante, 
ricco di simboli, metafore e similitudini, costretto a raccontare un 
mondo in-significante (nel senso letterale della parola);

–	oppure l’universo, nella sua traballante esistenza, assediato dalla 
fragilità, dall’errore e dalla morte, è in qualche modo già salvato 
in forza di qualcosa che è già accaduto trasformandolo da non-si-
gnificante a segno. 

Questo sistema di significazione aveva la sua base, anticamente, 
nel rapporto tra eventi umani (una guerra, una pestilenza ecc.) e 

volontà divina – a sua volta non sempre univoca –, e al tempo di 
Shakespeare nell’identificazione del sogno e della visione con un 
possibile reale ma non circoscritto all’esperienza empirica (“Ci sono 
più cose in cielo e in terra…”). Pirandello e Beckett, i due maggior 
drammaturghi del XX secolo, ne hanno celebrato la morte. 
Branciaroli identifica il Teatro come tale con la tragedia della Croce-
fissione e della Resurrezione (poiché, a differenza del mondo anti-
co, nel cristianesimo anche la gioia partecipa della tragedia univer-
sale, e la resurrezione mantiene per sempre le ferite mortali). 
Dipartita finale, nel mettere in scena l’estrema fragilità del Teatro 
oggi, la sua prossimità quasi eccessiva alla Morte, rimette questa 
condizione critica all’interno del dramma della Croce. Il dramma è 
dramma proprio per questo: perché sa di non poter dire mai l’ulti-
ma parola. O, meglio: sa che la sua ultima parola può essere ultima 
solo perché bella, splendida: solo se la sua bellezza lascia nel cuore 
dello spettatore l’intuizione, l’attesa e lo struggimento della vera, 
inimmaginabile Ultima Parola. Come diceva Nietzsche: “Chi ride 
bene ride anche ultimo”.
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