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DIPARTITA FINALE:
NOTE SUL PENSIERO TEATRALE DI FRANCO BRANCIAROLI
di Luca Doninelli

Il lungo cammino artistico di Franco Branciaroli presenta un anda-
mento che ricorda quello di molti altri uomini di genio, e che ha
— stranamente — qualcosa a che vedere col destino stesso della Bel-
lezza nel mondo in cui viviamo.

Una bella donna, un grande romanzo, una cattedrale gotica stringono
col Tempo un patto singolare. Esplosiva in gioventu, la Bellezza non si
corrompe come tale col passare degli anni, e pur sottostando alla leg-
ge di tutto cio che ¢ nel tempo, va via via definendo il proprio statuto
secondo progressivi aggiornamenti, che sono sempre suppergiu gli
stessi: un ritrarsi dallo splendore che genera pero un altro splendore,
piu profondo, meno immediatamente evidente, pit meditato.

Una bella donna resta bella anche a ottant’anni: non meno bella
che a venti, quanto piuttosto colpita da un’altra luce. La luce segna
l'apparire dell’essere, ed € sempre un certo apparire, cosi come la
luce e sempre una certa luce.

Lo stesso si puo dire di molti straordinari talenti, che non smettono
mai di sottoporre il proprio lavoro a una continua interrogazione, a
un ripensamento nel quale cio che vi ¢ di piu semplice e nativo (la
parola, il gesto, la capacita istintiva di rappresentare mondi fatti di
colori o di suoni) si sottopone a una continua purificazione, a uno
scavo che non ha soste.

L'artista giovane ¢ portatore di una purezza sfrontata, prepotente. Il
talento deve infatti irrompere nel mondo, la sua semplicita ¢ chia-



mata a dare scandalo nella complicazione del mondo che la riceve.
Questo pero non avviene a lungo. Ben presto, un velo si stende su
quella purezza, si profila un dubbio, un’incertezza, uno sfocamen-
to. Fino a produrre, lentamente, una specie di mostruosita — come
una bella donna che volesse mostrarsi bella allo stesso modo fino a
ottant’anni, e presentarsi alle feste con la gonna sopra il ginocchio,
e cercare di sedurre i ragazzi, e parlare come loro.

Lo dice Hemingway: «Andando dove dovete andare, facendo quello
che dovete fare, vedendo quel che vi tocca vedere, lo strumento
che usate [la penna o il pennello o la vostra bellezza o il vostro ta-
lento, ndr] si rovina e si smussa». Ed ¢ proprio cosi.

Spesso le condizioni che producono quell’appannamento sono
drammatiche, come nel tempo in cui viviamo. E conservare la pu-
rezza, che possiamo anche chiamare i/ senso, ¢ I'impresa da com-
piere, sempre che sia ancora possibile.

Su questa traccia si sviluppa il pensiero teatrale di Franco Brancia-
roli: un pensiero che si presenta non come una teoria del Teatro,
non come lo svolgimento di un’idea gia data, ma piuttosto come
un’interrogazione che, nel tempo, si ¢ fatta accompagnare da altre
voci, tutte legate alla sua da questa domanda piena di tensione. Se
il Teatro oggi ha ancora un senso, ¢ dentro I'oscurita che lo avvolge.
Espressione di una comunita fisica, il Teatro per definizione rifiuta
la solitudine. E quando la comunita si sfalda, esso sprofonda in uno
spazio di invisibilita, lasciando in superficie il proprio simulacro:
scene, costumi, parrucche, recite, contratti, teatri italiani, cene al
ristorante, applausi, direttori artistici, articoli sui quotidiani.

Per molto tempo Branciaroli ha guardato con amarezza al proprio la-
voro, al quale ha pur dedicato la propria vita. Il costume e la parruc-
ca hanno costituito a lungo per lui una specie di rifugio: la finzione
ben realizzata, impeccabile nella confezione, il ricorso alla propria
indubbia bravura erano al tempo stesso i segnali di una delusione
profonda: quella di un Teatro che aveva perduto la propria natura,
che ¢ comunitaria ma ¢ soprattutto — qualunque sia la declinazione
personale che intendiamo dare a questa parola — religiosa.

Il Teatro ¢ religioso innanzitutto perché si fa insieme, perché la sua
salvezza — lo scioglimento, il dénouement del dramma — non ¢ pos-
sibile per il singolo. Nel romanzo la salvezza individuale ¢ possibile,
nel teatro salvezza e comunita sono indissolubili: o ci si salva insie-
me oppure ci si danna. Perfino Medea, al riparo dalle conseguenze
per la propria follia sul carro del Sole, ¢ un elemento di una danna-
zione comune. Non si salva: 1a fa franca.

Posto che il Teatro non poteva piu offrire questa salvezza, ne deri-
vava — per Branciaroli — che il Teatro si era esaurito, e che tutto cio
che poteva fare un attore era di recitare al meglio il proprio gioco, la
propria finzione. Il Teatro diventava tragico proprio perché costret-
to afar finta di essere quello che non era piu.

Da questa condizione, tuttavia, Branciaroli inizio, sul finire del seco-
lo scorso, ad affrancarsi, sviluppando un pensiero nuovo.
Gli elementi di questo pensiero sono a mio avviso tre:

— una riflessione sul lascito di Giovanni Testori;

— una riflessione sul significato della drammaturgia oggi;

— la ricerca dei segni di una dimensione religiosa in opere di diversi
autori legati alla modernita (Beckett, Bernhard, Pirandello).

I personaggi interpretati da Branciaroli negli ultimi spettacoli prima
di Dipartita finale sono tutti accomunati da uno stretto rapporto
con la fine. La fine non si raggiunge, la fine ¢ data in partenza, e
sempre la fine ¢ I'elemento chiave per poter definire la natura della
drammaturgia.

In Don Chisciotte, Franco Branciaroli affida il rito di passaggio a due
grandi attori morti, Vittorio Gassman e Carmelo Bene, che lega alle
figure di Chisciotte e Sancio. L’attore ¢ una specie di traghettato-
re, dunque, che trasporta la parola dalle regioni dell'Inesprimibile a
questo luogo stranamente domestico, il teatro, dove due mondi si
congiungono.

In Finale di Partita, testo-chiave per comprendere il pensiero tea-
trale di Branciaroli, la condizione post-tutto riporta sulla bocca dei



protagonisti ignari pezzi di una realta troppo insopportabile per po-
ter essere condotta in pieno alla coscienza, percio il Teatro ne fa —
come in Amleto — un gioco.

In Servo di scena le miserie di una modesta compagnia di teatro
si caricano di mistero per il compito estremo, a rischio della vita,
di portare in scena Shakespeare mentre imperversano i bombarda-
menti nazisti. Le loro piccole vicende quotidiane, le loro meschinita
— il titolo di baronetto, le recensioni sui giornali, le gelosie interne
— scompaiono dinanzi a cid che I'Attore e¢: un intermediario tra il
Tempo e I’Assoluto.

Ne I/ Teatrante di Bernhard il Teatro ¢ relegato in un’osteria di perife-
ria, in mezzo a uomini ignoranti per i quali la vita umana si esaurisce
nella successione delle occupazioni quotidiane. Il mondo non sigri-
fica nulla altro che se stesso, la sua natura ¢ autoreferenziale, cosi
che l'incendio che divampa davanti all’osteria, attaccando la chiesa
— simbolo di trascendenza — suscita un orrore cieco e muto, senza
possibilita di conoscenza. Ma l'incendio ¢ anche il vero concorrente
degli attori, che privati di ogni dimensione trascendente continuano
ciononostante a donare ogni loro energia a un dio che non esiste piu.
In Enrico IV di Pirandello I'attore definisce la propria natura non gia
come rapporto col mondo esistente — fatto, anche qui, di mille cose
meschine — ma col mondo che non esiste. Per anni il protagonista
ha recitato la parte del folle, davanti al nulla (pochi servi ignari, la
solitudine di un palazzo vuoto) e questo nulla ¢ diventato il suo
vero pubblico, ben piu vero della chiacchiera del mondo.

Questo excursus ci serve per comprendere il senso di Dipartita fi-
nale, che ¢ insieme drammaturgia e quaderno d’appunti del grande
attore/scrittore. Non si tratta di un “passaggio dall’interpretazione
registica e attorale alla drammaturgia”, non solo perché lo stesso
Don Chisciotte ¢ opera drammaturgica di Franco Branciaroli, ma
perché tutta I'ultima parte dell’opera del grande attore si svolge nel
segno della drammaturgia, ed ¢ secondario a mio avviso che 'opera
agita sia scritta personalmente da Branciaroli o sia un classico della
storia del Teatro.
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Oggi, soprattutto per un giovane, ¢ facile confondere (trattasi di
una confusione profonda, segno di altre confusioni) la drammatur-
gia con la sceneggiatura. Drammaturgia ¢ operare con (sul) dram-
ma. 1l “dramma” ¢ la materia viva, incandescente del Teatro, ma
I'“opera” non si riduce a una semplice scrittura, a una compilazione
(senza nulla togliere all'importanza delle compilazioni).

Esiste qualcosa che viene prima della scrittura — la quale scrittura
non ¢ opera in sé, ma piuttosto messa in opera. Lopera come tale
€ una congiunzione (ma anche una congiuntura) spazio-temporale,
e il luogo/tempo di cid che non ha né luogo né tempo, ossia — ap-
punto — lui, il Dramma. Senza questa congiunzione, oltretutto, non
¢’¢ nemmeno scrittura vera ma solo chiacchiera.

Il rapporto con Giovanni Testori in tal senso ha segnato indelebil-
mente l'esperienza teatrale di Franco Branciaroli. Nelle opere scritte
appositamente per lui dal grande intellettuale novatese, 'insisten-
za sullo spazio/tempo non come /ocation del dramma bensi come
scaturigine di esso. Come per esempio in Confiteor, dove il figlio
indica alla madre il punto esatto in cui la scena madre si produsse
e dove continua a prodursi, anche se attualmente in quel punto
(nuovamente ridotto a location) si trova — ma, appunto, si trova,
non ¢ — qualcun altro.

Il Teatro € un gioco sacro in cui i veri attori (gli dei, probabilmente)
non si possono mostrare e percio inviano sulla scena i loro sostituti,
le loro controfigure, che re-citano, ossia parlano di nuovo a voce
alta, dicono dunque parole non proprie ma udite dalla bocca del
dio, e al tempo stesso lo invocano, lo chiamano, ne implorano la
presenza fisica perché il compito del sostituto ¢ — letteralmente —
impossibile.

Per questo a mio avviso I'incipit piu bello di tutto il teatro resta quel-
lo dei Sei personaggi in cerca d’autore (vero totem, insieme con
Amleto, di tutta la drammaturgia testoriana):

— Oh! Che fai?

— Che faccio? Inchiodo
— A quest’ora?
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Il macchinista inchioda, e fa bene, per due sacrosante ragioni: per-
ché la sotto si agita tutto cio che non si pud né si deve vedere e
sentire (ob-scenus, ossia il divino) e al tempo stesso inchioda i so-
stituti (le maschere, i personaggi) affinché trasformino, tramite I’e-
spediente di una costrizione, l'osceno in epifania.

All'attore spetta questo compito impossibile: in-scenare I'epifania
del divino — o se vogliamo del dramma, ma sempre e comunque
dramma decisivo, esiziale e percio divino —, costringere il Fato in
uno spazio e in un tempo, rendere possibile (ma solo per gioco) cio
che ¢ e restera impossibile, come ricorda la Madre dei Sei personag-
gi col suo celebre grido:

No, avviene ora, avviene sempre! Il mio strazio non ¢ finto, signore! Io
sono viva e presente sempre, in ogni momento del mio strazio, che si rin-

nova, vivo e presente sempre.

Senza scendere in queste considerazioni sarebbe impossibile com-

prendere la scommessa di un grande uomo di teatro, che per chia-

rire quantomeno inizialmente il senso del proprio percorso prende

a prestito come da un amico uno dei piu straordinari pensieri dram-

maturgici degli ultimi secoli — Finale di partita, appunto — per in-

scenare una lotta dove il tragico e il comico si identificano. La lotta,

e la posta in gioco, sono semplici perché sono le stesse da sempre:

— o l'universo ¢ un aggregato totalmente autoreferenziale, che non
rinvia a nulla, dove parole come essere ed esistere sono semplici
errori di prospettiva, e dove l'arte (e principalmente il Teatro) si
trova nell’assurda condizione di essere un sistema significante,
ricco di simboli, metafore e similitudini, costretto a raccontare un
mondo in-significante (nel senso letterale della parola);

— oppure I'universo, nella sua traballante esistenza, assediato dalla
fragilita, dall’errore e dalla morte, ¢ in qualche modo gia salvato
in forza di qualcosa che ¢ gia accaduto trasformandolo da non-si-
gnificante a segrno.

Questo sistema di significazione aveva la sua base, anticamente,

nel rapporto tra eventi umani (una guerra, una pestilenza ecc.) e
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volonta divina — a sua volta non sempre univoca —, e al tempo di
Shakespeare nell’identificazione del sogno e della visione con un
possibile reale ma non circoscritto all’esperienza empirica (“Ci sono
piu cose in cielo e in terra...”). Pirandello e Beckett, i due maggior
drammaturghi del XX secolo, ne hanno celebrato la morte.
Branciaroli identifica il Teatro come tale con la tragedia della Croce-
fissione e della Resurrezione (poiché, a differenza del mondo anti-
o, nel cristianesimo anche la gioia partecipa della tragedia univer-
sale, e la resurrezione mantiene per sempre le ferite mortali).
Dipartita finale, nel mettere in scena I'estrema fragilita del Teatro
oggi, la sua prossimita quasi eccessiva alla Morte, rimette questa
condizione critica all’'interno del dramma della Croce. Il dramma ¢
dramma proprio per questo: perché sa di non poter dire mai I'ulti-
ma parola. O, meglio: sa che la sua ultima parola puo essere ultima
solo perché bella, splendida: solo se la sua bellezza lascia nel cuore
dello spettatore l'intuizione, 'attesa e lo struggimento della vera,
inimmaginabile Ultima Parola. Come diceva Nietzsche: “Chi ride
bene ride anche ultimo”.
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