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Questo volume nasce dalla mia tesi di Dottorato Dario Fo e il teatro epico. Dalla 
commedia al monologo (1959-1969), che ho discusso presso l’Università di Pisa nel 
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tro di Dario Fo; gli studiosi italiani e stranieri con cui, in modi e forme diverse, 
ho avuto la possibilità di collaborare negli scorsi anni e che qui menziono in rigo-
roso ordine alfabetico: Tom Behan, Christopher Cairns, Marcello Ciccuto, Luciana 
d’Arcangeli, Joseph Farrell, Bruno Ferraro, Antonio Scuderi. 
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p.  291
309

319

329
352

371

385

417

423

467



11

UNA TESTIMONIANZA DI DARIO FO

In tutti i miei lavori, dai monologhi alle commedie, dalle farse agli spettacoli televi-
sivi, e persino nelle regie di opere di altri autori, ho sempre tenuto ben presente un 
metodo geometrico di lavoro, un procedimento sistematico e il più preciso possibile: 
il ritmo delle situazioni, il rispetto dei tempi comici e soprattutto la sintesi scenica. 
In particolar modo nel mio fare teatro ho sempre rivolto grande attenzione da una parte 
al teatro popolare, dall’altra al mondo contemporaneo, a tutte le espressioni del fare tea-
tro, alla cronaca e soprattutto a quelle forme di espressione che conosciamo con il nome 
di surreale, epico e metafisico. Un interesse particolare poi ho sempre manifestato per il 
teatro del grottesco e dell’assurdo. Tutto quello che esprimeva la commedia del Nove-
cento, facendo satira di un determinato teatro stantio, quello del melodramma e del 
naturalismo teatrale, è stato per me fonte di grande insegnamento e lezione. 
Ho scritto un intero libro sulle mie origini di fabulatore e di mimo. Ho appreso 
senza quasi rendermene conto a narrare e muovermi davanti a un pubblico occa-
sionale fin dall’infanzia, grazie alla sorte che mi ha fatto nascere e crescere in un 
paese di fabulatori naturali: Porto Valtravaglia, sul lago Maggiore. Ma quando 
sono entrato finalmente in teatro, ho capito subito che non bastano le doti naturali 
e l’istinto, o il fisique du rôle. Per creare sulla scena e acquisire la vera coscienza e 
padronanza del fare teatro abbisogna uno studio e una forte ricerca. 
Tuttavia arricchirsi nella tecnica e nella conoscenza scenica non basta. Credo seria-
mente, e lo ripeto ogni volta che mi rivolgo a giovani teatranti che mi chiedono 
come affrontare l’arte dello spettacolo, che il punto chiave di ogni autore, sceno-
grafo, allestitore o attore che sia, debba ritrovarsi nell’impegno morale e politico. 
Insomma ogni uomo di cultura deve scegliere da che parte stare: se ricercare esclu-
sivamente l’edonismo, lo stile poetico e raffinato o essere un uomo del proprio 
tempo e lasciarsi coinvolgere nelle situazioni sociali, civili, fino ad accettare di 
sporcarsi le mani pur di contribuire a un cambiamento in positivo della vita. 

Milano, 2 febbraio 2007
Dario Fo
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1. ALLA RICERCA DEL PUBBLICO. NOTA INTRODUTTIVA

Credo che la lezione che ho sempre cercato di insegnare sia 
questa: imparare ad ascoltare il pubblico… La tecnica e 
la poetica dell’attore sono essenziali, ma senza il pubblico 
sono solo teorie. Il teatro è rapporto, interazione, senza questo 
non c’è il presente dello spettacolo e neppure il futuro della 
scena.1

Al di là delle rivoluzioni fondamentalmente elitarie realizzate dalle avanguardie 
del primo novecento, è soprattutto a partire dalla seconda metà del secolo scorso 
che la capillare diffusione dei mezzi di comunicazione tecnicamente riproduci-
bili (il cinema e la televisione) impone un ripensamento ed una ridefinizione del 
ruolo del teatro nella società occidentale, stimolando un dibattito – forse tut-
t’oggi irrisolto – su quale sia o possa o debba essere la “specificità” del mezzo 
teatrale. Il cinema e la TV, infatti, da una parte privano il teatro della sua credibi-
lità naturalistica e, di conseguenza, di quella funzione di riproduzione mimetica 
della realtà che lo spettacolo dal vivo aveva assolto nei secoli precedenti; dall’altra 
– soprattutto la televisione – adempiono quelle finalità sociali di intrattenimento 
e divertimento che il teatro, nelle sue forme basse e popolari, aveva fino ad allora 
soddisfatto. È in questo clima di “incertezza” che Dario Fo (San Giano, 1926) 
si avvicina al mondo dello spettacolo nei primissimi anni ’50 e, anzi, proprio le 
vicende umane ed artistiche dell’autore-attore lombardo finiscono per assurgere a 
paradigma esemplare di un percorso che, connotando le esperienze di quasi tutti 
i più importanti teatranti del ’900, prende le mosse dal superamento definitivo 
di una concezione “rappresentativa” – e congiuntamente ludica – del teatro, alla 
ricerca di una sua ritrovata “necessità”: in estrema sintesi si potrebbe parlare di 

1 Fo, in N. Arrigoni, Che insegnamenti vi Fo, in AA. VV., I maestri. Voci e parole del Novecento verso il terzo 
millennio, Roma, Editore Contatto 2000, p. 52.
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una radicale destrutturazione del tradizionale codice drammatico2 e della fonda-
zione di schemi formali “altri” e non più riconducibili ad un’ortodossia dogmatica 
e normativa3. In questo quadro di riferimento, l’esperienza di Fo si presenta solo 
come una delle possibili risposte alle nuove esigenze imposte dall’affermazione 
della società di massa: tuttavia, al là dell’intrinseco valore delle opere dell’au-
tore-attore, si tratta di una tra le più lucide e consapevoli soluzioni perseguite 
da un teatrante occidentale (anche perché Fo ha sempre accompagnato, ad una 
produzione “primaria”, una sistematica riflessione critica sulle ragioni del proprio 
lavoro), nonché di una proposta drammaturgica la cui influenza è – non solo in 
Italia – feconda e proficua ancora oggi. 
La ricerca di Fo è stata fin dagli esordi orientata da un’esigenza “comunicativa”, 
tradottasi nel costante tentativo di abbattere la “quarta parete” («quel momento 
magico determinato dalla cornice del palcoscenico che divide di fatto gli spettatori 
da chi recita»4) per instaurare un contatto diretto ed immediato con la sala, così da 
esplicitare il proprio punto di vista autoriale ed assegnare al pubblico – sottratto 
al tradizionale ruolo di voyeur passivo – la funzione di interlocutore del discorso 
scenico:

Gran parte del teatro, anche moderno, è concepito in modo da condizionare il pubblico in 
uno stato d’animo di totale passività, cominciando dal buio completo in sala che dispone 
a una sorta di annullamento psichico e, al contrario, produce un’attenzione di tipo esclusi-
vamente emotivo. Ci si trova a seguire ciò che avviene in palcoscenico come ci si trovasse 
al di là di una cortina, una quarta parete che permette di vedere, non visti, il succedersi di 
fatti privati, storie intime, certe volte scabrose che ci si dispone ad ascoltare con un atteg-
giamento di «spenta luce», dentro il buio, quasi spie coinvolte solo da un morboso piacere, 
classico del «guardone»5.

La volontà di Fo di stabilire un rapporto di interazione con lo spettatore pre-
suppone ed implica una concezione del teatro non più inteso come strumento di 
rappresentazione veristica del reale, quanto piuttosto come mezzo “relazionale” 
di comunicazione tra un mittente ed un ricevente, coerentemente con la volontà 
dell’autore-attore di affidare alla propria drammaturgia una funzione didascalica 
(dalla satira di costume degli anni ’50 all’impegno politico negli anni ’60-’70) 
e quindi un qualche “valore d’uso” spendibile nella società contemporanea. Sul 
piano della forma estetica, questa crescente volontà di engagement – che culmi-
nerà con l’adesione da parte di Fo al cosiddetto movimento rivoluzionario del ’68 
– comporta la necessità di costruire una tipologia spettacolare che permetta al 
soggetto dell’enunciazione di rivolgersi direttamente al destinatario (non deman-
dando alle sole battute che i personaggi si scambiano sulla scena il compito di 
veicolare all’uditorio il “messaggio” dell’opera); al contempo impedendo allo spet-
tatore di cadere in trance e di abbandonarsi all’illusione di assistere – passivamente 
– ad un fatto naturale e reale che accade “in diretta” sul palco, per evitare cioè 
«l’eccesso di commozione del pubblico, la catarsi, la liberazione attraverso dispe-
razione, rabbia, disprezzo, sdegno»6. Nella drammaturgia di Fo il destinatario è 
infatti chiamato ad assumere il ruolo di soggetto attivo e compartecipe dell’hap-
pening teatrale, tanto che agli spettatori sarà addirittura demandato il “diritto di 

2 Sulla scia di Peter Szondi, utilizzerò qui e di seguito il lemma “drammaturgico” per «definire tutto 
ciò che è scritto per il teatro», mentre il termine “drammatico” significherà esclusivamente «pertinente 
al dramma», inteso come quel genere teatrale regolato dalle prescrizioni desunte dalla Poetica aristotelica: 
adopererò pertanto i predicativi “drammatico”, “aristotelico” e “mimetico” sostanzialmente come sinonimi 
(cfr. P. Szondi, Teoria del dramma moderno, Torino, Einaudi 1962, p. 7). 

3 In questa ottica, l’opera di Fo deve essere collocata sullo sfondo di quel contemporaneo processo di 
“superamento” del naturalismo teatrale che in Italia è innanzitutto favorito, nei primi anni del secondo 
dopoguerra, dall’affermazione del “teatro di regia”. I nuovi registi italiani, infatti, impongono anche sui 
palchi nazionali le produzioni “anti-convenzionali” di nuovi autori stranieri: se Luchino Visconti inscena i 
testi di Tennesse Williams ed Arthur Miller (il teatro americano frammenta il tempo e lo spazio della rap-
presentazione drammatica tradizionale attraverso l’uso di flashback e di azioni simultanee collocate su scene 
multiple), il Piccolo di Milano guidato da Giorgio Strehler avvia invece un’opera di divulgazione del teatro 
epico di Brecht. D’altra parte, negli anni ’60, penetrano anche in Italia le esperienze del teatro dell’assurdo 
francese, del teatro anglosassone (John Osborne e Harold Pinter) e tedesco (Peter Weiss) che contribuiscono 
ulteriormente alla fine degli schemi rappresentativi drammatico-mimetici (cfr. F. Angelini, Il teatro del 
Novecento da Pirandello a Fo, Roma-Bari, Laterza 1976, pp. 144-146). Del resto, è proprio lungo gli anni ’60 
che si collocano le prime esperienze del “teatro d’avanguardia” italiano (nel ’59, ad esempio, esordiscono sia 
Carmelo Bene sia Carlo Quartucci), la cui operazione culturale – pur lontanissima dalle soluzioni cui ap-
proderà Fo – prende le mosse proprio dalla constatazione della «totale insufficienza del vecchio naturalismo 
e dell’imitazione realistica che il teatro ufficiale aveva sviluppato fino al parossismo» (in M. De Marinis, Il 
nuovo teatro. 1947-1970, Milano, Bompiani 2000, pp. 154-167). Ma il 1959 risulta, per curiosa coincidenza, 
una sorta di “anno zero” anche per il teatro internazionale, dal momento che proprio in questo anno debut-
tano i più significativi gruppi della “ricerca” il cui lavoro, nel decennio seguente, contribuirà non poco al 
superamento definitivo di un teatro di rappresentazione a favore di una riformulazione dello stesso concetto 
di teatro: proprio al ’59 risale The connection, il primo grande spettacolo del Living Theatre di Julian Beck e 
Judith Malina, e sempre al ’59 risale la fondazione del Teatro Laboratorio di Jerzy Grotowski.

4 D. Fo, Fabulazzo, Milano, Kaos Edizioni 1992, p. 80.

5 D. Fo, Manuale minimo dell’attore, Torino, Einaudi 1987, pp. 100-101. Cfr. Fo, in E. Artese (a c. di.), 
Dario Fo parla di Dario Fo, Cosenza, Edizioni Lerici 1977, p. 94: «[La quarta parete] è quel momento magico 
determinato dalla cornice del palcoscenico che divide di fatto gli spettatori da chi recita. La quarta parete è 
soltanto questo spazio rettangolare? No, sono anche le luci di taglio che creano una determinata atmosfera, 
i controluce, i velatini rosati e ambrati sui riflettori, sono le scenografie fortemente accidentate e il clima 
d’acquario in cui sono immersi attori e oggetti, è il trucco livido da cadavere sulle facce degli attori, è il 
loro gestire ed emettere voce con determinate cadenze cantate o sussurrate o gridate ad effetto per cui lo 
spettatore si trova nella condizione di un guardone a spiare una storia che non gli appartiene e che è appunto 
al di là della quarta parete. Quindi una concezione intimista, naturalista o all’opposto metafisica del teatro. 
[…] Dice Stanislavskij che quando un attore recita deve fare in modo che il pubblico che sta ascoltando si 
trovi par hasard per caso, lì… deve farlo entrare nello stato d’animo di non esistere in quel momento nella 
sala, fargli dimenticare la finzione scenica, farlo sentire come uno che viene a rubare una storia, un dramma 
di altri».

6 Fo, Fabulazzo, cit., p. 75.
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parola” nel corso di quel “terzo atto” (il dibattito con l’uditorio) con cui si con-
cluderanno le opere scritte ed inscenate durante gli anni dell’impegno militante e 
rivoluzionario (’68-’77). 
Da un punto di vista diacronico, la volontà di realizzare un teatro inteso come 
discorso razionale e cosciente tra palco e platea si traduce in una progressiva “epi-
cizzazione” della forma drammaturgica (per mezzo di espedienti tecnici di deri-
vazione brechtiana ma anche popolare) per cui, dalle opere degli anni ’50 ancora 
legate a strutture mimetiche, con il Mistero buffo (1969) Fo giungerà infine al 
superamento del tradizionale codice drammatico ed all’elaborazione di una moda-
lità teatrale di tipo diegetico-narrativo. Con lo schema monologico affabulativo, 
infatti, l’autore-attore istituzionalizza all’interno dello spettacolo una dimensione 
epico-soggettiva: una sorta di voce narrante che, rivolgendosi direttamente alla 
sala, commenta ed interpreta l’azione scenica, ossia quei frammenti performativo-
finzionali che, come vedremo, nel modello della “giullarata” si alternano alla pre-
sentazione epica. In questa prospettiva il Mistero buffo costituisce l’esito estremo 
della “soggettivizzazione” della drammaturgia di Fo e fornisce all’autore-attore un 
paradigma di riferimento anche per numerosi lavori successivi: da La storia della 
tigre e altre storie (1979) al Johan Padan a la descoverta de le Americhe (1991), da Fabu-
lazzo osceno (1982) a Lu santo jullàre Françesco (1999).
In questo volume, quindi, si tenterà di illustrare il percorso di epicizzazione che 
attraversa la produzione teatrale di Fo nel decennio 1959-1969, nella convinzione 
che proprio in questo lasso di tempo l’autore-attore sintetizzi e porti a compi-
mento le istanze e le esigenze avvertite negli anni dell’apprendistato maturato nel 
corso degli anni ’50 e, al contempo, anticipi la gran parte delle soluzioni sceniche 
che adotterà nelle opere degli anni successivi7. Secondo una prospettiva dialet-
tico-storicistica del rapporto forma-contenuto (è lo stesso Fo a legittimare questo 
approccio critico: «A me interessa la pratica di quello che vado a dire. Che cosa 
riesco a dire. Solo dopo, in conseguenza di questo, verrà il problema dei mezzi 
espressivi adatti a quello che devo dire. Non i mezzi espressivi da soli»8), si tenterà 
di mostrare come l’evoluzione formale del teatro di Fo derivi in larga parte dalla 
maturazione ideologica dell’autore-attore e dalla sua progressiva adesione all’uto-
pia sessantottina. Per questo le argomentazioni politiche tenderanno sempre più 

ad acquisire rilevanza nelle analisi delle singole opere e per questo, nella “lettura” 
di Mistero buffo, sarà accordata particolare attenzione alla questione della cultura 
popolare medievale che – come ricaduta sul versante della forma – ha stimolato 
l’autore-attore a riscoprire e recuperare i meccanismi performativi di un teatro 
epico popolare fino ad allora dimenticato o riservato solo alle specifiche compe-
tenze di filologi e medievisti.

1.1. Quadro di riferimento teorico

Senza alcuna pretesa di sistematizzare o esaurire a livello teorico le questioni che 
qui mi accingo a trattare, mi limiterò a richiamare e contestualizzare – sintetica-
mente – un glossario di termini e nozioni desunti dalle teorie elaborate da vari 
pensatori e studiosi (da Aristotele a Szondi) per fornire un quadro concettuale 
entro cui mi muoverò e di cui mi servirò nell’analisi dell’opera drammaturgica di 
Fo9.
Come noto, nel tentativo di proporre una trattazione teorica della forma dramma-
tico-mimetica, Peter Szondi definisce il “dramma” come la sedimentazione storica 
di una forma atemporale – immutabile ed eterna – che i trattatisti di orientamento 
classicista avrebbero ricavato interpretando in modo prescrittivo le osservazioni 
(descrittive) contenute nella Poetica di Aristotele. Secondo Szondi, infatti, i clas-
sicisti avrebbero fissato in un canone formale, dogmatico e sottratto a qualsiasi 
dialettica storica, la distinzione che Aristotele – e Platone prima di lui – ave-
vano riconosciuto a proposito della lexis (modo di dizione) tra metodo di comuni-
cazione diegetico e metodo di comunicazione mimetico: questo sarebbe proprio 
della commedia e della tragedia, in cui gli «attori fingono i gesti e pronunciano 
le battute attribuite ai personaggi»10; quello, invece, sarebbe proprio dell’epica e 
della narrativa, in cui «il discorso dello scrittore realizza un equivalente verbale 
dell’azione – diegesi –, eventualmente riportando, in forma diretta o indiretta, i 
discorsi dei personaggi»11. 
Platone per primo aveva rilevato una differenza fondamentale tra diegesi e mimesi, 
riconoscendo come la lexis potesse svolgersi «in forma diretta, o imitativa o in 
entrambe le forme»12: i poemi omerici sono presentati come il prototipo di ambe-
due i metodi di comunicazione perché – osserva Platone – si tratterebbe di opere 7 D’altra parte, se il 1959 può essere assunto – si è detto – come anno di nascita della “ricerca” teatrale 

e dei gruppi di avanguardia in Italia e nel mondo, il biennio ’68-’69 segna la definitiva consacrazione di 
queste stesse tendenze sperimentali, antiborghesi ed antiaccademiche: a questo periodo risalgono quelli che 
comunemente sono considerati i massimi capolavori del Living Theatre (Paradise now), del Teatro Labora-
torio (Apocalypsis cum figuris) e dell’Odin Teatret di Eugenio Barba (Ferai). Tanto più che proprio nel 1969 
i principali maestri della “ricerca” – Beck, Grotowski, Barba, Kantor e Schumann del Bread and Puppet 
– risultano attivi in Italia (cfr. R. Alonge-R. Tessari, Manuale di storia del teatro. Fantasmi di scena d’Occidente, 
Torino, UTET Libreria 2001, pp. 211-214).

8 Fo, Fabulazzo, cit., p. 44.

9 Di seguito riprendo, sintetizzando, alcune considerazioni tratte dal mio Dario Fo e la “quarta parete”, in 
«Ariel», 58, gennaio-aprile 2005, pp. 127-156. Mi permetto di rimandare anche al mio Fo rifiuta il natura-
lismo e ricerca il pubblico popolare, in «Teatri delle diversità», 37-38, giugno 2006, pp. 8-11.

10 C. Segre, Teatro e Romanzo. Due tipi di comunicazione letteraria, Torino, Einaudi 1984, p. 4.
11 Ibid.
12 Platone, La Repubblica, Milano, Mondadori 1980, p. 199.
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