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LES ETOILES PSYCHOTHIQUES
(Per uno s-congelo/s-congedo di/da Raiil Damonte Botana, in arte Copi)
di Enzo Moscato

Tant que mes amis ne mourront pas,
Jje ne parlerai pas de la mort.
(Lautréamont)

E proprio vero. I fantasmi esistono. E come tutti gli esistenti, i vivi, conti-
nuano, indefessi, a darci appuntamenti.

Ai quali possono pure non venire.

Scherzosamente «darci buca», come suol dirsi, con icastico linguaggio.
Quello degli appuntamenti (rispettati 0 mancati) coi propri fantasmi,
pero, ¢ faccenda troppo segretamente personale, intima, per essere narrata.
O svelata, rivelata, spifferata, con disinvolta facciatosta, a chiunque ce ne
chieda incuriosito ragguaglio.

Se proprio il silenzio ¢ impossibile — e il pitt delle volte lo ¢, per la nostra
zitellesca, incontenibile propensione all'inciucio — bisogna comunque sfor-
zarsi di adombrare, alludere, evocare, dire e non dire, sui nostri capric-
ciosi rapporti with the ghosts... senno... senno «se pigliano collera» (come
direbbe De Filippo), s'intorvano, s'incupiscono, sinfastidiscono con noi
chiacchieroni, e allora... addio «rendez-vous», addio appuntamenti! Nun
se fanno vedé chiti! Proprio cosi!

Evaporano. S’eclissano. Spariscono. In men che non si dica.

La qual cosa pud essere notevole jattura, per il nostro misterioso relazio-
narsi all'«Ombra». Per I'autentica gioia, o creativita, che pud venirci dal-
Iessere in contatto, tramite loro, coll’indicibile, I'incatturabile, 'insonda-
bile «Soglia» su cui si attestano, e di cui sono umana/transumana, finissima
espressione.



IL TEATRO INOPPORTUNO DI CoOPI

Col fantasma o spirito o spettro o larva o zombie, Copi, io sottoscritto
penso d’aver avuto (e ancora ho), da lunga pezza, proficui, costanti, ridenti
e soddisfacentissimi appuntamenti.

A quali Copi ¢ sempre (finora) venuto. E nei quali, con sublime leggerezza,
senza sussiego, col tratto inconfondibile delle democratiche gentil donne
di una volta, discutiamo del tratto — esistenziale, artistico, guittesco — che
piu di ogni altro ci accomuna: la recidiva.

Termine che si pud anche scrivere (ed intendere) come reci-diva, o recidi-
va, a seconda se si vuol dare all’argomento un carattere attorial-fascinato-
rio, oppure anarchico-politico, nel senso di tagliare tutti i ponti (anche
quelli falsamente levatoi) che legano un soggetto ad un contesto (passato,
presente, futuro), teso a determinarlo come terrena (e non stellare, galat-
tica) creatura.

Ma, per lo pity, la parola recidiva, come sapete, ¢ specifica del codice penale,
venendo a significare la tendenza (non si sa se innata o acquisita) a rifare
pitt volte il medesimo reato; 'impulso a ripetere/ripetersi in una qualche
azione, e con l'illusione, magari, di trovarsi in situazioni-cose completa-
mente nuove, inedite, per il recidivante.

Tendenza, impulso, o anche propensione, che, nello specifico, caratterizza
soprattutto 'universo (speculare e ingannatore) del Teatro, delle sue figure
principali: finzioni, recitazioni, citazioni, doppi, tirate, allocuzioni, tempi,
pause, scansioni intermittenti del silenzio.

Una sorta, insomma, di «passepartout» legittimo al delirio.

Un alibi, forse, grammaticale e scenico, che rende «naturale» la follia,
«quotidiana» la scissione, «comune» il narcisismo, «ordinario» il soliloquio,
compiaciuto e replicabile I'esercizio vacuo del parlarsi addosso, e in cui
I«Altron, il referente vivo, I'interlocutore, ¢ quasi sempre (manco a dirlo!)
spettro, mancanza, assenza pura: semplice fantasma.

Ora, la situazione-limite, il confine (anzi: il pervertimento di limite e con-
fine), di quanto sopra enunciato come «tipico» del teatro, si da, eminente-
mente, con la presenza alla ribalta dell’autore/attore di una piece. Con la
tangibile carne viva, cio¢, di colui che usa il mezzo, falsamente dialettico,
della drammaturgia: del «darsi in parte» (o «in pasto»?) a qualsivoglia spet-
tatore, allo scopo precipuo di riprendere alla scrittura, alla propria scrit-
tura, quanto prima ha dato per alimentarla, quanto prima ha inventato
perché fosse e nascesse con quel «quid in pit» di un solitario (masturbato-
rio?) atto di sintassi e di retorica.

Lautore-attore in scena si ripropone, dunque, come l'officiante, plateale
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ed istrionico, di un doppio rito «coram populo»: passaggio dalla scrittura
all’oralita, con I'immediata corporalizzazione di fonemi, semantemi, segni,
termini, frasi, periodi, discorsi, e, allo stesso tempo, formalizzazione di
questa oralitd, come re-ingoiamento, ri-succhiamento, autocannibalico, e
per sé stesso comico, di cio che, da inchiostro e carte di quaderno, ha avuto
Pardire di tramutare in voce, pelle, sangue, umori, «al vivo».

Gran maestro e gran cerimoniere di questo singolare rito, di questo doppio
percorso dello «scriversi» a Teatro, per rimangiarsi tutto in un boccone,
dinanzi allo spettatore esilarato, pitt di tutti gli altri, per 'appunto, fu (?)
Copi, raffinato cuoco e imbonitore eccentrico, alla Rabelais, delle proprie
abbuffate di parole.

A tal punto fedele, in quanto attore, a sé stesso come autore, da toccare il
paradosso, ironico e grottesco, di dover recitare, ogni sera, le battute di un
«estraneo», non quelle di Copi, ovvero, per restar nella metafora autodivo-
rante di quanto detto sopra, di dover pasteggiare, ad ogni replica, con i resti
e le frattaglie (messin alfabeto!) di un signore sconosciuto, che, a sua volta,
parla per bocca di mattoidi mutanti (Loretta, Evita, Goliatha, Regina Morti,
etc...), nessun-sesso-e-tutti i sessi, nessuna-lingua-e tutte-le lingue, che a
parlar di Totale Alienazione, o Negazione della Negazione (come direbbe il
vecchio Hegel) di tutta la Logica Teatrica-Tripartitica dell’occidentale Dram-
maturgia, ¢ biascicare appena-appena una timida, bizzocchica preghiera!
Della sconvolgente forza d’urto di questo rito; della sua capacita di superare,
radicalmente, con un balzo solo, decenni e decenni di pallose sabbie mobili,
accademiche e professionali, a proposito della Scena, per avvicinarsi, sempre
di piti, a un punto segnico stellare, ultraterreno, galattico, interplanetario
(les éroiles psychothiques»...), colle sue pieces; della sua coattiva, impulsiva,
ma fantasiosa, libera necessita (la «recidivar...); della sua implicita influenza,
creativa e ispirativa, su tanti, tantissimi di noi, anarchici viandanti, di scena
e di scrittura, degli ultimi trent’anni; dell'insistenza del rapporto, fatto di
ritornanti appuntamenti, ineffabili «rendez-vous», coll’allegro/triste spettro
di Copl, rende conto 'importante libro-studio dell’amico Casi su di lui.

Un testo molto atteso e molto sperato, anche.

Da parecchi anni-luce a questa parte.

Un punto di non-ritorno, finalmente, per uno s-congelarsi/s-congedarsi,
tutti noi, di/da l'orribile «frigd» dell’indifferenza e la dimenticanza, in cui
Ratl Damonte Botana, in arte Copi, era stato relegato, peggio di un qua-
lunque mezzo tacchino non consumato, e messo li a farsi ghiaccio, da una
primordiale notte di Natale (o del Ringraziamento?).
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INTRODUZIONE
di Stefano Casi

C’¢ un teatro dove il rigore drammaturgico dell’azione, del ritmo, dei
personaggi e degh spazi, venato di una raffinata classicita, nasconde tra-
bocchetti e si fa gioco delle apparenze. E un teatro dove si muore spesso,
magari in torbidi delitti e fra atroci torture, eppure nessuno sembra mai
morire veramente. F un teatro dove si aggirano madri di sesso maschile,
transgender che se la fanno con animali, astronaute che esplodono e
implodono, topi che dialogano con fantasmi, lesbiche che se la fanno
con uomini gay e partoriscono nuovi gesu bambino, malati di Aids da
operetta, madri drogate che massacrano i loro piccoli, gangsters gemelle
pronte a trucidarsi senza fine, inondazioni e cataclismi apocalittici... e
si ride tanto. E un teatro che alla fine viene ucciso pure lui, dalla donna
delle pulizie: «Jo non ammazzo lei, ammazzo il teatro! [...] Crepa schi-
foso! (Spara) [...] 1l teatro ¢ finito!»'. E un teatro unico e seducente, il
teatro di Copi.

La sua scrittura, legata alla tradizione e lontana dalla sperimentazione
avanguardistica, nasconde quelle trappole che la tradizione non osa
immaginare e la sperimentazione non riesce a concepire. Entri in una
commedia di Copi, ci sguazzi fra le risate, e ne esci con le ossa rotte dopo
aver attraversato un deserto di macerie della civiltd contemporanea e del
tuo stesso equilibrio esistenziale. Lidentita del personaggio ¢ frantumata
e riverberata in una caleidoscopica trans-identita, andando a immaginare
un’evoluzione impensabile per una drammaturgia come quella coeva,
attardata sulla dicotomia tra personaggio e non-personaggio. Le azioni
impazziscono nel delirio piu scatenato che svela un impasse sostanziale,

' La notte di Madame Lucienne, Copi 1998d: 237.
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mandando al macero decenni di teatro dell’attesa, del nulla, e sommer-
gendo di beffarda ma profonda sensibilita politica tanto teatro di salde
e retoriche certezze politiche. Il senso stesso dell’essere viene proiettato
in un imbarazzante relativismo che si fa beffe di qualsiasi dichiarazione
di esistenza della realtd, ma anche di qualsiasi intellettualismo. Perché,
in fin dei conti, questo ¢ vero teatro. Comico, per giunta. Insomma, un
vero scandalo.

Del resto, uno scandalo ¢ l'autore stesso, non perché fosse scandaloso lui
che era cosi fine e delicato. Lo scandalo nella nostra epoca non ¢ pil scan-
dalizzare grossolanamente, ma infilare con leggerezza la pagliuzza nell’oc-
chio. Essere irriducibile alle aspettative. E Copi lo fu, non per partito preso,
ma per sua natura: un delicato istrione, un garbato rivoluzionario.
Fumettista, narratore, attore, autore teatrale. Argentino di nascita, ita-
liano di origini (ma anche indio, spagnolo, uruguayano, ebreo e chissa
che altro), francese d’adozione, cosmopolita nello spirito. Omosessuale, e
tanto basta. Insomma, per quanto si tenti di inquadrare Copi in qualche
modo, il fallimento ¢ assicurato. Perché I'unico termine che riesce a com-
prenderlo davvero ¢ il suo nome, Copi, che perd non ¢ neanche un nome
ma un soprannome: e anche questo non ¢ un caso.

Forse ¢ proprio per questa rutilante imprendibilita che risulta ancora dif-
ficile, a vent’anni dalla sua morte (avvenuta nel 1987), un vero confronto
con la sua opera. In Italia Copi ¢ ignorato come narratore ed ¢ considerato
principalmente un fumettista, tutt’al piti capace di eccentrici exploit come
attore en travesti in strampalate performance. E quindi: attore estroso
e fumettista di successo, come pud essere anche un drammaturgo vero?
Eppure Copi ¢ davvero un grande autore, nonostante la diffidente curio-
sita della critica teatrale e la pili totale rimozione da parte della storiografia,
e oggi ha raggiunto la dimensione di un classico del 900: cosi lo tratta chi
prende i suoi testi per inventarne nuovi spettacoli, nuove visioni e nuove
interpretazioni.

Non sorprenda, dunque, che finora non esista in tutta Europa un solo libro
di studi su Copi, anche se da qualche anno ¢ emersa una generazione di
studiosi che stanno restituendo a questo autore il suo ruolo. A partire pro-
prio da quell’Argentina che 'aveva ostracizzato negli anni delle dittature, e
che nella democrazia lo ha riconosciuto come voce di liberta, soprattutto
dopo il ciclo di conferenze all’Universita di Buenos Aires nel 1988 da parte
dello scrittore César Aira, che poi le raccolse nel libro Copi nel 1991.

Il tentativo che si vuole realizzare, cominciato con il convegno 1/ reatro
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inopportuno di Copi (Bologna, 2006)?, ¢ quello di porre le prime basi per
un ripensamento generale, a cominciare proprio dalla sua opera teatrale,
senza dimenticare la narrativa e il fumetto. Il presente libro non ¢ la sem-
plice pubblicazione degli atti di quel convegno, ma amplia I'orizzonte per
poter dar conto dell’attuale situazione della ricerca e degli studi copiani,
e comprende anche articoli pubblicati all’estero e qui appositamente tra-
dotti, oppure ripubblicati data la loro scarsa reperibilitd. Ne viene fuori
una polifonia di voci, di metodologie critiche, di esiti ermeneutici e di
suggestioni, il cui valore primo sta proprio nel mostrare le molteplici pos-
sibilita di analisi di un’opera come quella di Copi, distrattamente consi-
derata finora in maniera generica e superficiale. Come si vedra leggendo
questi interventi disparatissimi ma tutti stimolanti, siamo appena all'inizio
di quello che ci auguriamo possa diventare un’ampia parte della teatrolo-
gia dedicata ad analisi e studi su Copi, sul suo teatro, sulla sua arte, con
Pauspicio che vedano presto la luce i suoi testi non ancora tradotti e che
vedano una nuova edizione quelli gia presentati al lettore italiano e ormai
introvabili.

Il libro ¢ diviso in cinque sezioni. Zemi raccoglie alcuni nodi della dram-
maturgia di Copi, rivelando non solo, e ormai in maniera inequivocabile,
la centralita dell’identitd autorale di Copi (Maroni), ma anche la com-
plessita di alcuni dei gangli strategici del suo corpus, dalla questione del-
I'identita transessuale dei personaggi, troppo spesso banalizzata da chi si
sofferma a una prima lettura (Pustianaz), alla questione prettamente dram-
maturgica e scenica dello spazio (Casi), fino alla sacralita della parola (de
Ceccatty). La sezione Intrecci serve a riallacciare il teatro di Copi ad altre
esperienze del teatro e della cultura del 900 che danno al primo il senso di
una storicitd, ma anche I'evidenza di una orginalita e autonomia: si va dal
confronto con la leggendaria nonna intellettuale (Scarlini) all’humus del-
avanguardia francese degli anni 60 con la prassi dello sketch (Barbéris)
fino alle suggestioni che collegano Copi al filo rosso del pensiero anarchico

2 Il teatro inopportuno di Copi, a cura di Stefano Casi per Teatri di Vita, tenuto presso I’Alliance
Francaise di Bologna il 3 aprile 2006. Con la partecipazione di Paola Bristot, Paolo Cacchioli, Ste-
fano Casi, René de Ceccatty, Massimo Marino, Marco Pustianaz, Xavier-Laurent Salvador, Luca
Scarlini, Cristina Valenti. Organizzazione di Teatri di Vita nell'ambito della rassegna teatrale COPI-
steria, con la collaborazione di Centre Culturel Frangais di Milano, Provincia di Bologna, Fondazione
Carisbo, Sezione Francesistica del Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere dell’Universita di
Bologna; con il patrocinio del Dipartimento di Musica e Spettacolo dell'Universita di Bologna e
dell’Ambasciata della Repubblica Argentina.
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e delle sue prassi teatrali (Valenti). Con le Lezture procediamo allo sguardo
ravvicinato su tre opere, analizzate con differenti sguardi da autori delle
tre nazioni pitl frequentate da Copi: cosi uno studioso argentino affronta
Pepocale Eva Perén (Link), una saggista francese con approccio psicoanali-
tico si addentra in Lomosessuale o la difficolti di esprimersi (Zimmer) e un
importante critico italiano, nonché raffinato traduttore copiano, ci svela i
meandri del misterioso Cachafaz (Quadri).

E la sezione Sconfinamenti ad allargare il discorso teatrale verso gli altri lidi
dell'impegno artistico di Copi, e cio¢ il fumetto (Bristot) e la scrittura nar-
rativa con il corollario di ulteriori questioni fondamentali come l'identita
nazionale (Logie) e lo strumento del grottesco (Rosenzvaig). Infine, con
le Memorie, vengono riportate alla luce alcune tracce dell'autore: dirette,
come nel caso delle interviste realizzate in occasione di due viaggi di Copi
in Italia nel 1979 (Bauer) e nel 1986 (Avanzo), e indirette, come in un’am-
pia panoramica della fortuna critica delle rappresentazioni di Copi in Italia
(Marino).

Sono molte le persone a cui vanno i miei ringraziamenti a vario titolo, a
cominciare da artisti, compagnie e teatri che mi hanno messo a disposizione
i loro materiali per compilare la teatrografia. Speciali ringraziamenti, per
diversi motivi, a Andrea Adriatico, Sandro Avanzo, Costanza Baldoni, Isa-
belle Barbéris, Federico Botana, Carlotta Capraro, Pierre Gericke, Daniel
Link, Danielle Londei, Giovanni Marchetti, Cinzia Maroni, Franco Qua-
dri, Xavier-Laurent Salvador, Cristina Valenti, Marie-Line Zucchiatti, e gli
staff di Teatri di Vita e dell’Alliance Francaise di Bologna.
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