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COSTRUIR SU MACERIE
di Roberto Romei

Le Olimpiadi del ’92 furono l’occasione per attuare un enorme cam-
bio urbanistico che trasformò molte zone di Barcellona.
Una volta terminate, l’attenzione degli amministratori della città pas-
sò al Raval, un quartiere popolare fatto di strade strette e palazzi fa-
tiscenti e da sempre luogo di prostituzione, spaccio ed altre attività 
al limite della legalità. I politici catalani non potevano sopportare la 
presenza di un quartiere degradato e popolare al lato delle turistiche 
Ramblas ed elaborarono un piano di ristrutturazione del quartiere, 
che invece di restaurare i vecchi palazzi, prevedeva d’abbatterli per 
edificarne di nuovi e moderni. L’obiettivo ultimo era ripulire così il 
quartiere dal gran numero di poveri e emigranti che lo abitavano e 
che non si sarebbero potuti permettere un appartamento nei nuovi 
edifici. Per fortuna il piano fu attuato solo in parte.

Questo è l’ambiente geografico, storico e metaforico in cui s’inqua-
dra il testo di Jordi Prat i Coll. Per molti anni passeggiando per il 
Raval ci s’imbatteva in terreni vuoti tra un palazzo e l’altro, in strani 
buchi nel paesaggio urbano, in desolanti spazi in attesa di un nuovo 
inizio. I processi di esproprio erano molto lenti, si abbatteva un edi-
ficio, ma poi bisognava aspettare anche anni per abbattere quello 
contiguo e poter finalmente edificare. Il più famoso di questi vuo-
ti architettonici, fu quello che anticipò la nascita della Rambla del 
Raval, un viale pedonale che doveva essere il centro della rinascita 
del quartiere. E a questa Rambla fa riferimento il titolo originale 
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immaginiamo un futuro più felice. In qualche modo distruggiamo 
il presente e il passato prossimo, nella speranza di costruire qual-
cosa di nuovo, eterno e durevole. E forse solo il passare attraverso 
quel vuoto e quelle macerie ci permetterà in futuro di saper costrui-
re nuove relazioni più sincere. La Rambla del Raval è oggi un viale 
pieno di locali, luogo d’incontro, dove si possono incrociare molte 
coppie che passeggiano.

dell’opera: Sant Jeroni era infatti una stradina che la ristrutturazione 
fece scomparire.

Il testo si compone di sei storie tra loro relazionate e che girano 
intorno a questa ferita della città, a questo vuoto pieno di macerie 
che aspetta la sua rinascita. Ogni scena è legata a un personaggio 
della precedente, in una sorta di moderna versione della ronda di 
Schnitzler. Sono tutte scene di amori difficili come direbbe Calvino, 
amori che non hanno coraggio di nascere, che stanno finendo o 
che si trascinano senza forza né convinzione. Ma se l’obiettivo di 
Schnitzler era mostrare l’energia sessuale che si muoveva sotto la 
facciata del perbenismo borghese, l’intenzione di Prat sembra quel-
la di far emergere una forza che si muove sotto la superficie felice 
e soddisfatta del nostro mondo: quella di un vuoto affettivo, di una 
struggente necessità d’amore, della moderna incapacità di costruire 
relazioni e affetti. Incapacità che ha collaborato al successo delle reti 
sociali e delle chat, tema che domina la prima scena.

Questo vuoto urbano acquista quindi il valore di una metafora uma-
na.
Tutti i personaggi si muovono intorno a questo vuoto e a un proprio 
vuoto interiore. Un vuoto che si è creato distruggendo la parte più 
genuina di noi, la più semplice e onesta, nel disperato tentativo di 
avere di più o di meglio, seguendo quella terribile tendenza moder-
na ad applicare la legge del profitto ai sentimenti. 
Come appare nel fantastico documentario En costrucción che Josè 
Luis Guerin ha dedicato al Raval e alla sua trasformazione, la nostra 
ansia di costruire un futuro che crediamo migliore, non provoca 
altro che la distruzione della nostra memoria e di noi stessi. È così 
quando cerchiamo di tappare i nostri vuoti esistenziali con amori 
più comodi, il risultato è solitudine e frustrazione.

Ma forse ci possiamo permettere anche una lettura più positiva, e il 
finale dell’opera sembra aprire questa possibilità.
Uno spazio vuoto è anche un luogo di speranza, di progetto, in cui 
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SCENA I.

Personaggi
ANSELM, 36 anni
RITA, 18 anni

Pomeriggio. Una spianata che è stata aperta nel centro di una 
città per costruire una passeggiata pedonale. Una gran quan-
tità di macerie che non sono ancora state rimosse. Resta solo 
un edificio da abbattere. È debitamente coperto (ci può essere 
un telo di protezione, che lo copre e su cui è scritto uno slogan 
istituzionale del tipo: “Nel quartiere c’è tutto”, “Siamo 6 milio-
ni”, ecc1) Davanti all’edificio, Anselm, in attesa. Arriva Rita. Si 
guardano. Si guardano di nuovo.

Scusa.

Arrivi tardi. Non importa.

…

Ti facevo più grande.

(piccola pausa) Ti dispiacerebbe –

RITA

ANSELM

RITA

ANSELM

RITA

Nota
Lo spazio descritto nell’opera non ha motivo di essere allestito in 
modo realistico-naturalistico.
Neanche le interpretazioni degli attori e delle attrici hanno l’obbligo 
di esserlo.

Epoca: 1999.
Luogo: Barcellona.

La prima scena avviene di pomeriggio.
L’ultima, di sera.

Il trattino (–) indica che il personaggio è interrotto dalla battuta 
seguente.

1 Slogan tipici creati dal Comune di Barcellona per promuovere il rinnovamento della 
città, specie nei quartieri del centro.
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Nelle foto… Beh… Caspita… è davvero una sorpresa. Tre 
mesi a chattare su internet. E all’improvviso, non so. Ti 
vedo… diversa. Io sono sempre stato molto sincero con 
te, eh sì. Credimi, non ti ho detto neanche una bugia. Beh, 
all’inizio sì, sulle misure del pisello e… Beh, certo, chi è 
che non dice bugie? Tutti le dicono. Anche tu, è chiaro. Mi 
hai detto una bugia. Beh, dicevi di avere ventotto anni e 
non ne hai ventotto, o no?

No. Diciotto.

Diciotto? Non è che mi importi tanto. Però io volevo ini-
ziare questa relazione con sincerità. Beh, con la sincerità 
della chat, sai?

(stupita)…

È il mio primo appuntamento da internauta. E avevo i miei 
dubbi… Però… mi piacevi. Insomma, mi piaci. Non sono 
mai stato tanto bene con qualcuno come con te. Su inter-
net, voglio dire. (si apre la giacca e le mostra una rosa 
gialla che ha appuntato nella parte interna dell’asola.) 
Mi vergognavo a farla vedere per strada. Neanche tu la 
porti.

No. Io…

Proviamo prima a letto e se va bene andiamo a cena?

Come?

Scusa. Suonava un po’ maniaco sessuale, vero?

Sì.

È che ti aspetto da più di tre quarti d’ora e non sapevo se 
saresti venuta o non saresti venuta, se era questo l’edificio 
o no e… Pensavo… ma se in chat mi aveva sempre detto 
che era puntualissima. L’ultima volta che abbiamo fatto 
l’amore me l’avevi detto. Mi hai scritto: Sarò puntuale. E 
io ti ho risposto: Mi piacciono le ragazze puntuali. Per-
ché in realtà anch’io sono puntualissimo. Sono talmente 
in orario da essere ritardatario perché arrivo sempre pri-
ma… voglio dire… Avevamo detto alle sette, no? Bene, 
alle sette meno un quarto io ero già qui. Veramente, per 
dirla tutta, alle sei e mezza ero già arrivato. Ma non mi 
sono piazzato qui fino ai tre quarti. Ho preso la macchina, 
pensavo che avrei trovato traffico per venire in centro e 
ho fatto male i conti… sono persino riuscito a parcheggia-
re la macchina per strada e fuori dalla zona blu, ma non 
sono tranquillo, no… perché il carro attrezzi me l’ha por-
tata via un quindici giorni fa… e in zona blu, io pensavo 
che nelle zone blu non te la potessero portare via… sì sì. 
Te la portano via. Lo sapevi, tu?

No.

Pare di sì. Quindi sono arrivato un quarto d’ora prima – il 
quarto in cui ho passeggiato non lo conto – e quando era 
un quarto che aspettavo ero puntuale perché avevamo 
detto alle sette, no? Allora ero puntuale. Quando era già 
un quarto d’ora che aspettavo, alla fine sembrava che non 
avessi aspettato per niente. Capisci? Ed è a partire da qui 
che ho cominciato a guardare l’orologio con nervosismo. 
Con il nervosismo tipico di chi è cosciente che i minuti 
passano. Che sono di troppo, voglio dire. Che ormai non 
passano tanto per passare ma che passano per rompere 
le scatole. Sono passati cinque minuti e non arrivavi, dieci 
minuti e non arrivavi, venti minuti… e non arrivavi. Buca. 
Mi hanno dato buca. La prima volta che hai un appun-

ANSELM

RITA

ANSELM

RITA

ANSELM

RITA

ANSELM

RITA

ANSELM

RITA

ANSELM

RITA

ANSELM
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tamento con qualcuno che ti piace, con qualcuno che ti 
piace davvero e… buca. Ma porca… Un’ora ho aspetta-
to. Un’ora. Tra i tuoi tre quarti d’ora e il mio quarto d’ora 
ho aspettato un’ora. Una cazzo di ora. CAPISCI? (piccola 
pausa.) Scusa. Ricominciamo?

Mi chiamo Rita García Cortés. Prima delle otto devo con-
segnare almeno trenta questionari come questo al Comu-
ne. Se non lo faccio mi licenziano. Non ho né il computer 
né internet. E non mi stupisce che ti abbiano dato buca.

Pausa.

Non ti chiami Montse?

No.

Non lavori in uno studio legale?

No.

E… Non ti piace ascoltare Los Pecos2 mentre ti vesti la mat-
tina?

No.

Oddio voglio morire.

Pausa. 

Avrai pensato che ero un pervertito.

E non lo sei?

No.

No. Non ne hai l’aria. Però, come dice sempre mio padre: 
non bisogna fidarsi proprio di quelli che non ne hanno 
l’aria.

Mi spiace.

Perché?

Ti ho preso per quella che non sei.

Per fortuna.

Perché?

Sei patetico.

Faccio fatica a relazionarmi con le persone.

Ah.

Il computer mi piace.

E?

Mi aiuta più dello psicologo. Mi libera. Questa volta sem-
brava che mi dovesse andar bene.

Sei un tesoro. Ma patetico.

Anselm fa per andarsene. A Rita dispiace.

Sei del quartiere?

RITA

ANSELM

RITA

ANSELM

RITA

ANSELM

RITA

ANSELM

ANSELM

RITA

ANSELM

RITA

ANSELM

RITA

ANSELM

RITA

ANSELM

RITA

ANSELM

RITA

ANSELM

RITA

ANSELM

RITA

RITA2 Gruppo musicale spagnolo molto in voga tra la fine degli anni Settanta e la fine degli 
Ottanta del secolo scorso.
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No.

Come se lo fossi.

Vengo da…

Ho detto che è come se lo fossi.

Piccola pausa.

(legge) Da quanto tempo vive nel quartiere? Da 1 a 5 anni, 
da 5 a 10 anni, da 10 a 20 o più di 20 anni.

Non vivo qui. Sono di…

Da 1 a 5 anni, ok.

… di Badalona. Però sono nato a –

(legge) Il suo appartamento è stato uno tra quelli sovven-
zionati dal Comune per la ristrutturazione? (Rita gli fa 
cenno con il capo per dirgli di dire di sì)

Sì?

Sì. (tra sé) Così saranno contenti. (legge) Cosa pensa del 
risanamento del quartiere?

(si guarda intorno) Che quartiere?

Questo me lo dovrò inventare. (scrive)

Piccola pausa.

Quando papà è morto abbiamo messo su una piccola dit-

ta di prodotti informatici. Non ce la passiamo male. Mio 
fratello si occupa dei clienti e io faccio quel che posso, il 
“garzone”. Non so trattare con la gente, io. Sono un timi-
done.

Chi l’avrebbe mai detto.

Sono stati i nervi. Mi hanno tradito. Avevo tanta voglia di 
conoscerti. Di conoscerti di persona, voglio dire.

Sssst. (scrive, concentrata)

È stato bello quel primo giorno, no? Se non avessi acceso 
il computer quel 23 aprile. Non ti avrei mai conosciuta.

Io non sono quella dei Los Pecos.

Ma ti posso spiegare, no?

Spiega, dai.

Ero depresso. La primavera fa questo. Anche tu eri depressa.

Io?

Depressa e sola3. E ci siamo trovati. Dovevamo trovarci e 
oggi… quando ho visto che mi guardavi. Potevano succe-
dere solo due cose.

Che mi attaccavi bottone o che mi attaccavi bottone.

ANSELM

RITA

ANSELM

RITA

RITA

ANSELM

RITA

ANSELM

RITA

ANSELM

RITA

ANSELM

RITA

ANSELM

RITA

ANSELM

RITA

ANSELM

RITA

ANSELM

RITA

ANSELM

RITA

ANSELM

RITA

3 In realtà la battuta continua con “Tu non avevi nessuna rosa e io nessun libro”. L’au-
tore qui si riferisce alla festa di Sant Jordi, patrono della Catalogna, che cade il 23 aprile; 
l’usanza vuole che gli uomini facciano dono di una rosa alle donne, ricevendo a loro volta 
un libro [NdT].


