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Prefazione
di Michele Guerra*

Non appena il dattiloscritto del libro che ora avete tra le mani mi è 
arrivato sul tavolo, ho pensato che sarebbe stato possibile dedicare 
un intero semestre di lezioni anche solo al titolo e al sottotitolo che 
si è scelto. Ci sono perlomeno tre questioni fondamentali, che da 
questo caso di studio teatrale investono ciò che noi pensiamo sia, 
o ci aspettiamo che sia, la “cultura” e la “vita culturale” nostra e 
delle nostre comunità. Prima di tutto la questione della “distan-
za”, poi quella dell’indagine “sociopoetica”, infine quella del “non 
spettatore”.
Andiamo con ordine. Se qualcuno per strada vi chiedesse quan-
to dista il teatro, probabilmente pensereste ad una distanza fisica, 
a quel tipo di distanza che vi rende più simpatico il Teatro delle 
Briciole se abitate accanto al Parco Ducale di Parma anziché sul-
le nostre colline. Non sbagliate, dal momento che molti analisti 
dei consumi culturali sostengono che il primo scoglio da supera-
re sulla strada di una partecipazione attiva alla vita culturale sia 
proprio vestirsi, decidere di uscire di casa, prendere l’automobile, 
parcheggiare, pagare un biglietto (da un punto di vista psicologico, 
in ordine decrescente). Sottovalutare la distanza effettiva dal teatro 
sarebbe già porsi in una prospettiva di studio sbagliata, cosa che 
questo libro non vuole fare, fondato com’è su quella che viene cor-
rettamente definita una «politica dell’ascolto». Non una pratica, 
una politica, a dire il bisogno di ricostituire una comunità attorno 
all’ascolto della distanza, alla misurazione della priorità. 
Sappiamo bene che ogni individuo è, per lo meno nel senso etimo-
logico del termine, poeta e dunque esiste anche una poesia della 

* Assessore alla Cultura del Comune di Parma.
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resistenza alla cultura, una poesia della distanza, del non vestir-
si, del non prendere l’automobile, del non parcheggiare, del non 
pagare un biglietto (stavolta, da un punto di vista psicologico, in 
ordine crescente). Entro i confini di questa poesia che si va deline-
ando man mano che entriamo nella narrazione dell’indagine e ac-
cettiamo l’idea che esistano esseri umani che vivono senza andare 
a teatro e hanno diritto di parola e spesso dicono cose ironiche e 
intelligenti, ecco emergere il vero significato della parola distanza, 
non più spaziale, ma temporale. Non importa più, ora, lo spazio 
che ci divide dal teatro in quanto edificio, ma importa il tempo che 
ci divide dal teatro in quanto esperienza. È nella incapacità di abi-
tare il tempo del teatro che ci rendiamo conto della distanza, quella 
distanza che ci porta lontani dalla possibilità di rigenerare il nostro 
tempo di vita in una dimensione culturale in grado di decompri-
mere e liberare quei bisogni immaginari che soffochiamo sempre 
più nel regno arido, finalizzato e fintamente social del reale. Da qui 
capiamo meglio – e ce n’è sempre bisogno – che il teatro è prima di 
tutto una forma di libertà, libertà di spazi e libertà di tempi, libertà 
di corpi e libertà di menti. Libertà dai dispositivi che spesso ci im-
prigionano dentro l’illusione della libertà. Da qui, tutto a un tratto, 
facciamo più fatica a dire “quanto” dista il teatro e “perché” dista 
il teatro. Da qui, tutto a un tratto, la domanda ci interessa più della 
risposta perché ci mette di fronte ad una certa nudità della nostra 
reticenza culturale che risulta molto difficile da spiegare.
Sociopoetica è dunque quell’analisi che senza perdere di vista la 
funzione sociale del teatro e il risvolto sociale della sua crisi presso 
ampie frange di cittadinanza, mette ugualmente a fuoco il vigore 
poetico di chi continua a fare teatro e di chi continua a promuo-
vere il discorso teatrale, portando però alla ribalta anche la poeti-
ca indolenza di chi a teatro non va. L’analisi sociopoetica è meno 
interessata ai numeri e più attenta alla qualità dell’interrogazione, 
vuole offrire dati che poggino prima di tutto su idee. L’amica e 
collega Roberta Gandolfi ha il merito di aver fatto di questo libro 
lo specchio di una società divisa tra spettatori e non spettatori solo 
nel sottotitolo, senza mai considerarla, nella sostanza della ricerca, 

come ripartita tra evangelizzati e non evangelizzati, tra colti e in-
colti, tra chi sa di che parla e chi – “premesso che non ero a teatro” 
– parla lo stesso. Intendo dire che non vi è mai una riga di mora-
lismo in questo libro, mai un giudizio dall’alto (chi lo stabilisce, 
l’alto?), piuttosto una volontà etno-antropologica e certamente po-
etica di capire, pur nel piccolo di un caso di studio, cosa pensa il 
non spettatore che è in noi. Sì, perché tutti noi, colti e meno colti, 
puri e meno puri, siamo stati e siamo non spettatori che pensano 
da spettatori. O usciamo dalle facili dicotomie e abbiamo il co-
raggio di guardare negli occhi la società in cui viviamo e la poesia 
che da essa promana, oppure la prospettiva di un progetto serio di 
innovazione sociale a base culturale non affiorerà mai nemmeno 
sulle nostre labbra. 
Mentre scrivo queste righe, Parma è stata proclamata da pochi 
giorni Capitale Italiana della Cultura per l’anno 2020 e il Teatro 
delle Briciole è parte del dossier che ci ha portati alla vittoria con 
un progetto di riqualificazione spaziale e rigenerazione temporale 
che batte proprio su una reinterrogazione dell’esperienza teatrale e 
dei suoi fruitori. Lo diciamo spesso, non ci interessano gli spettato-
ri, i lettori, gli ascoltatori, i visitatori; ci interessano i non spettatori, 
i non lettori, i non ascoltatori, i non visitatori. E ci interessa la loro 
domanda di cultura, la loro domanda di teatro perfino, perché c’è 
e ci dice qualcosa del nostro tempo. Più sapremo intendere quella 
domanda, più sapremo porcela a nostra volta e risuonare di essa, 
e più sapremo dare forma ad una vera partecipazione culturale. Il 
benessere e l’innovazione di cui ogni società ha bisogno stanno lì, 
non altrove e sono così difficili da raggiungere perché è questa la 
battaglia civile più dura di tutte, la battaglia per i non spettatori. 
Così dura che non ci siamo ancora sentiti di affrontarla davvero.
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Introduzione
di Roberta Gandolfi

Quanto dista il teatro? 

Il titolo mi è venuto in mente strada facendo: vicinanza e distanza 
sono, innanzitutto, due polarità che potrebbero orientare molti di-
scorsi sull’arte teatrale e le sue opposte poetiche. 
Si pensi solo a come, in Francia, lungo un arco di tempo esteso, 
si sia articolata l’istanza e l’utopia del teatro popolare, decantata 
ne Le Théâtre du peuple di Romain Rolland agli albori del secolo 
scorso1, e riformulata nel secondo dopoguerra lungo diverse diret-
trici, con prestigiose istituzioni e imprese culturali quali il Théâtre 
National Populaire guidato da Jean Vilar e la rivista Théâtre Po-
pulaire2; si pensi anche a come, in Italia, nei decenni Sessanta e 
Settanta del Novecento, l’utopia di un teatro che uscisse dai teatri 
per andare verso il popolo, verso le tante comunità urbane e rurali 
del paese, infiammò i movimenti del decentramento e dell’anima-
zione teatrale. Parallelemente si sono sviluppate le poetiche della 
distanza, capaci di forti teorizzazioni nel periodo del modernismo3, 
che hanno rivendicato per il teatro uno spazio puro, dedicato alla 
ricerca dei suoi specifici linguaggi e registri espressivi, diffidente 
verso ogni funzionalizzazione alle arene del sociale e del politico, 

1 Romain Rolland, Le Théâtre du peuple, Fischbacher, Paris, 1903 (trad. it. Il 
teatro del popolo, in Romain Rolland, Eroi e massa, Patron, Bologna, 1979).

2 Marco Consolini, Théâtre populaire 1953-1964: storia di una rivista militante, 
Bulzoni, Roma, 2002.

3 Un testo per tutti: Gordon Craig, The Art of the Theatre, Foulis, Edinburgh 
and London, 1905 (trad. it. a cura di Ferruccio Marotti, in Gordon Craig, Il mio 
teatro, Feltrinelli, Milano, 1971). 

e sostenitrici del carattere irriducibile e “altro” dell’arte teatrale 
e delle sue epifanie. Si pensi ancora, per mescolare le carte, alla 
domanda urgente sul senso e la funzione sociale del teatro che per-
corre tutta la poetica teatrale brechtiana, e a come Bertolt Brecht 
coniughi genialmente vicinanza e distanza in un progetto di demo-
cratizzazione del teatro che ha a pilastro un principio di distanzia-
zione, l’estetica dello straniamento. 
Vicinanza, oggi, è il paradigma mainstream della partecipazione, è 
l’orientamento che corre trasversale alle politiche europee per la 
cultura; intanto l’ineluttabilità della distanza dello spettatore e del 
suo sguardo viene argomentata nella complessa proposta estetica 
di Jaques Rancière, fresca di stampa nella traduzione italiana4.
Più empiricamente, vicinanza e distanza potrebbero poi orientare 
un intero repertorio di biografie individuali e di racconti di attra-
zione o repulsione verso il teatro: le storie di chi se ne appassio-
na, come accadde nella realtà a Molière e nella finzione al Wilhem 
Meister immaginato da Goethe, le storie di chi invece al teatro 
volge le spalle, deluso o in dissenso, come succede a Konstantin 
Treplev, uno dei protagonisti de Il gabbiano di Čechov. 
Vicinanza e distanza dal teatro le abbiamo trovate nelle testimo-
nianze e nelle voci degli uomini e delle donne, degli adolescenti e 
dei bambini che abbiamo ascoltato a Parma, e che vogliamo con 
questo libro restituire. Il volume è frutto di una ricerca sul campo 
che ha interrogato la cittadinanza sul fronte della fruizione cultu-
rale, e più specificatamente del teatro; Flavia Armenzoni e io la 
raccontiamo insieme nello scritto d’apertura. 

L’immagine di copertina proviene invece dal Teatro delle Briciole 
di Parma, il motore di questa ricerca, e da un loro recente spetta-
colo, Across the Universe. Raffigura un giovane uomo che corre, 
sulle prime sembra un atleta, ma guardando meglio capiamo che 
è una foto di scena: la corsa del ragazzo è sul posto, in un interno, 

4 Jacques Rancière, Lo spettatore emancipato, CuePress, Bologna, 2017 (ed. or. 
2008).
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su di un palco. Avendo rubato questa immagine al palcoscenico, 
avendola decontestualizzata e risemantizzata, non sappiamo dove 
corra il ragazzo, ma possiamo immaginarci che voglia raggiunge-
re alcuni traguardi, forse il teatro, il suo pubblico… o forse corre 
lontano da essi?
Oggi in Europa sono le politiche teatrali e culturali a correre a 
gambe levate alla ricerca di nuovi spettatori, di audience sempre 
più articolate e differenziate, come ricorda Lorenzo Donati nel suo 
contributo al nostro volume. La corsa per certi versi è appassio-
nante e per altri difficile, impegnativa e controversa, perché vie-
ne intrapresa entro un quadro discorsivo che chiede alle imprese 
creative, tutte, di farsi carico di un impatto sociale, di produrre 
effetti misurabili a livello di benessere, inclusione sociale, legame 
di comunità5. È un carico pesante, che da un lato ha il merito di ri-
conoscere alle pratiche artistiche ed espressive la loro potenzialità 
generativa, mobilitante della vitalità comune, e di considerarle in 
termini performativi, di “cultura in azione”, più che di patrimonio 
museale; dall’altro però questo mandato quasi pretende che esse 
debbano supplire ai tagli di spesa del welfare e persino – lo dimo-
stra l’accento forte sulla partecipazione, sull’audience engagement 
– alla crisi del paradigma democratico nelle società occidentali. 
Evoco questi scenari, sui quali è in corso un ricco dibattito e che 
stanno generando tutta una serie di procedure e orientamenti le-
gislativi, nazionali e sovranazionali, non perché siano l’oggetto del 
nostro libro, ma perché ne sono lo sfondo e l’orizzonte.
L’intenzione di questo volume e più empirica e umile. Mi piace 
pensarlo innazitutto come un sismografo che tenta di registrare la 

5 La bibliografia su questi temi è molto ampia; cfr. almeno (oltre ai testi e ai 
protocolli citati in nota nei contributi di Flavia Armenzoni, Elena Di Gioia e Lo-
renzo Donati) L’impatto sociale delle attività culturali, «Economia della cultura», 
a. XXV, n. 1, 2015; per il dibattito internazionale, relativamente al teatro, segnalo 
la prospettiva critica di James Thompson, Performance Affects. Applied theatre 
and the end of the Effects, Palgrave Macmillan, 2009. A queste tematiche sta lavo-
rando anche l’équipe scientifica nazionale del progetto PRIN-MIUR Performare 
il sociale, di cui faccio parte. 

presenza del teatro negli immaginari dei cittadini e delle cittadi-
ne di oggi, a Parma, e restituirne valenze, sfumature e significati, 
non ai fini di una indagine statistica, ma per la costruzione di una 
polifonia dove noi stessi, ognuno di noi nelle nostre pratiche di 
cittadinanza e di fruizione della cultura, ci si possa specchiare e 
riconoscere. 
A muovere l’indagine è stata insomma una politica dell’ascolto, il 
desiderio di un teatro di mettersi all’ascolto del suo territorio lun-
go linee slegate dai protocolli standard delle indagini sull’audience 
development (senza ambizioni di mappatura quantitativa e quali-
tativa, utilizzando invece procedure più creative e relazionali) per 
captare la voce di coloro che a teatro non vanno, delle loro ragioni 
e delle loro paure, in uno sforzo di conoscenza degli immaginari 
diffusi, delle resistenze e riserve verso l’arte teatrale, che possa ser-
vire da stimolo per progettazioni future ma anche di riflessione per 
artisti e operatori. 
L’intento sociopoetico che ha informato le modalità di ascolto de-
gli interpellati (247 persone, di generazione e sesso e status sociale 
differente: si legga per questo il primo contributo, Un teatro in 
ascolto, una ricerca sul campo a Parma) ha poi anche orientato il 
modo di restituire le loro voci, voci singole che quando affiancate 
risuonano l’una con l’altra, creano melodie, tessono collettività di 
senso e costituiscono trame discorsive. Volevo che i fili di cui è in-
trecciato questo discorso si cogliessero in maniera anche intuitiva, 
e nell’intento di condividerli in maniera accessibile e piacevole ho 
scelto una selezione di voci, molto ricca ma non esaustiva, e un 
montaggio narrativo che permettesse una restituzione orientata. 
Così nella prima sezione del libro, Voci. Note e racconti di cittadine 
e cittadini, le riflessioni delle persone ascoltate sono raggruppate 
lungo un ordito narrativo polifonico, ritmato lungo vari paragrafi, 
che spero possa stimolare chiunque alla riflessione, all’ascolto, al 
“gioco serio” che si svolge fra noi e l’arte, e che ha a territorio sia la 
sfera del privato, la scena della nostra interiorità e singolarità, che 
la sfera pubblica, la scena della polis e delle comunità temporanee 
e provvisorie che oggi la abitano. A questo montaggio di testimo-
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nianze ci è sembrato utile affiancare almeno qualche documento 
diretto della ricerca sul campo che abbiamo svolto a Parma, fra il 
2013 e il 2016: in appendice si troveranno il questionario utilizzato 
per le interviste, la lista completa delle risposte ad una delle do-
mande («le prime tre cose che ti vengono in mente se dico la parola 
teatro?»), infine i profili delle persone intervistate e di quelle che 
hanno partecipato ai laboratori di scrittura collettiva, che ne man-
tengono l’anonimato ma ne restituiscono la fisionomia.6

La seconda sezione, Attraversamenti, raccoglie due saggi che si 
fanno carico delle voci nel loro insieme e ne propongono un’a-
nalisi e una restituzione. Entrambi gli autori conoscono bene la 
città di Parma e la abitano. Il primo di questi due attraversamen-
ti, quello di Flavia Armenzoni, proviene dal di dentro del mondo 
teatrale, poiché a scrivere è la direttrice del Teatro delle Briciole: 
il suo saggio ha natura emica, di chi dunque quel paesaggio di te-
stimonianze e sguardi, quei 400 occhi – come ella intitola il suo 
scritto – se li sente addosso. Non sono i suoi spettatori fidelizza-
ti, sono piuttosto il suo pubblico potenziale, i suoi concittadini in 
tutta la gamma e sfumature del loro modo di vivere la cultura, e la 
interpellano con «fastidiosi scampanellii». L’altro attraversamento, 
quella di Marco Deriu, proviene invece da uno sguardo esterno al 
teatro, ma allenato a ragionare in termini sociologici sulla realtà 
contemporanea (locale e globale, Parma e il mondo intero): la sua 
lucida analisi, che legge l’immaginario e il senso comune sul teatro 
in controluce rispetto a tre ‘dimensioni’ della contemporaneità – 
la società dei consumi, la società della stanchezza, la società delle 
immagini – propone importanti chiavi di lettura per avvicinare la 
nostra inchiesta. 
Segue l’ultima sezione: intitolata Echi. Riflessioni di artisti e opera-
tori culturali, raccoglie in forma di breve scritto dalla libera forma 
– colloquiale o poetica, meditativa o graffiante – gli scritti di sette 

6 Il resto della documentazione raccolta nel corso dell’indagine si trova al Tea-
tro delle Briciole, che conserva tutti i questionari raccolti e le scritture che sono 
stato frutto delle attività laboratoriali, e si impegna a renderli accessibili per ra-
gioni di studio e ricerca.

persone, artisti, critici e operatori culturali, che hanno accettato di 
rispondere alla sfida che abbiamo loro proposto, al compito che 
abbiamo loro richiesto. Quello appunto di mettersi in eco con le 
testimonianze raccolte, di farle risuonare dentro di sé, non tanto per 
analizzarle, quanto per metterle in risonanza con la propria espe-
rienza e coi propri interrogativi creativi, coi propri punti di riferi-
mento etici ed estetici. Capitanata da due protagonisti della scena 
contemporanea di diversa generazione e poetica teatrale, Marco 
Baliani e Babilonia Teatri, la sezione offre uno squarcio intenso su 
come ognuno di loro interpreta e vive il demone del pubblico (è il 
titolo di uno dei contributi, quello di Angela Demattè); grazie a loro 
e a Silvia Bottiroli, a Elena Di Gioia, a Lorenzo Donati, a Giulia 
Morelli, il libro è così in grado di creare uno scambio di prospet-
tive, fra la condizione creativa e professionale di chi l’arte la fa o 
contribuisce a crearla, e le mille sfumature e connotazioni del teatro 
nei vissuti della cittadinanza. In appendice, dopo i profili doverosa-
mente anonimi degli intervistati, riportiamo anche le loro biografie.
Del libro sono solo un volano, una facilitatrice e mediatrice. La 
comunità accademica cui appartengo, l’Ateneo di Parma, valorizza 
con decisione la “terza missione”, il raccordo con il mondo del la-
voro, le progettazioni in sinergia con le imprese e le istituzioni cul-
turali del territorio. È un orizzonte che mi è congeniale e in cui mi 
riconosco; la materia stessa dei miei studi, il teatro contemporaneo, 
mi orienta al piacere e alla necessità del dialogo con la vivace realtà 
teatrale della città. Credo fortemente in un lavoro intellettuale che 
sappia articolarsi lungo più registri, e che ai linguaggi accademi-
ci della ricerca specialistica alterni la capacità di comunicazione 
e divulgazione, per far sì che i temi cruciali del nostro presente 
storico – quali quelli riguardanti la fruizione artistica e culturale, 
l’espressione creativa delle nostre comunità – siano oggetto di ri-
flessione allargata all’intera cittadinanza, e per esteso al discorso 
pubblico che accompagna le scelte e gli orientamenti delle politi-
che nazionali ed europee. Ringrazio il Dipartimento di Discipline 
Umanistiche, Sociali e delle Imprese Culturali, cui afferisco, per il 
patrocinio e il contributo alla realizzazione di questo volume.



14 15

Come il libro, anche l’indagine sul campo che lo precede e che qui 
viene restituita alla città è stata frutto di un lavoro collettivo, che 
ha coinvolto innanzitutto vario personale e tante forze e risorse del 
Teatro delle Briciole. Accanto a loro, oltre alla sottoscritta, hanno 
partecipato alcune studentesse del nostro Ateneo, nella forma di 
tirocinii e tesi di laurea: nel volume sono citati i loro preziosi con-
tributi. 

Le persone che Flavia Armenzoni ed io desideriamo ringraziare 
sono veramente tante. Prima di tutto i 247 cittadini e le cittadine 
che hanno risposto all’indagine, ai quali abbiamo garantito l’ano-
nimato ma ai quali speriamo questo libro torni in mano; poi le 
nostre interlocutrici e interlocutori, i colleghi, gli artisti, gli studiosi 
e gli operatori culturali che hanno contribuito al volume. Qui di 
seguito, a chiusura dell’introduzione, desideriamo infine nominare 
anche coloro che a vario titolo e con generosità e competenza han-
no lavorato dietro le quinte: Beatrice Baruffini, Alessandra Belledi, 
Andrea Bovaia, Yele Canali, Gaia De Luca, Giorgia Gobbi, Jessica 
Graiani, Martina Fontanesi, Rocco Manfredi, Rossella Marrocu, 
Valentina Mirenda, Olindo Rampin, Riccardo Reina, Marcella 
Santomassimo, Beniamino Sidoti, Alessandra Ventrella, Giulia 
Zacchierini, Giulia Eleonora Zeno; a tutti e tutte loro va la nostra 
gratitudine. 

Un teatro in ascolto, 
una ricerca sul campo a Parma (2013-2016) 
di Flavia Armenzoni e Roberta Gandolfi

Flavia Armenzoni

«Se fai una prova a teatro, ti immobilizzi; significa che non riesci 
più a staccarti dal teatro». Lo disse un bambino che partecipava a 
un laboratorio, anni fa. 
È quello che è successo a me. Mi ci sono avvicinata quasi per gioco, 
ho recitato per tantissimi anni, più di venti; sono partita per lunghe 
ed estenuanti tournée con gli spettacoli del Teatro delle Briciole, 
conoscendo pubblici di tutto il mondo, soprattutto bambini. Ora 
lo dirigo, il Teatro delle Briciole, insieme ad Alessandra Belledi; 
Beatrice Baruffini ci affianca nella direzione artistica. È un centro 
di produzione teatrale che ha sede nel Parco Ducale di Parma; crea 
spettacoli, principalmente per ragazzi, e realizza tre rassegne, tra 
cui una di teatro contemporaneo per adulti. 
Quando crei per i bambini, il pensiero verso il pubblico è un’atten-
zione costante in ogni fase di lavoro. Non devi mai dare nulla per 
scontato, devi sempre immaginare lo sguardo di questi spettatori 
che spesso entrano per la prima volta a teatro. Spettatori senza me-
diazioni o pregiudizi, che non scelgono di andare ma sono accom-
pagnati, e che a volte incontri nell’età in cui il confine tra realtà e 
finzione è indefinito. Immersa per lungo tempo nello stupore puro 
che il teatro provoca a questo pubblico, sono sempre stata curiosa 
di conoscere quale fosse la percezione del teatro tra chi non ha mai 
provato o ha provato di rado l’esperienza teatrale. 
È una risposta che manca nelle numerose indagini che vengono 
fatte sui pubblici della cultura. Osservatori, festival, riviste spe-
cializzate, studiosi, sono numerosi quelli che analizzano gli spetta-
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tori, i pubblici, i consumatori culturali. Sono studi fondamentali, 
ai quali possiamo aggiungere strumenti importanti, ad esempio i 
vari questionari distribuiti agli spettatori che anche noi utilizziamo 
da qualche anno. Danno suggerimenti preziosi su questioni come 
l’accoglienza, i servizi, gli approfondimenti; restituiscono giudizi 
importanti sulla programmazione e le proposte; infine contribui-
scono a formare un senso di comunità e di complicità tra il teatro 
e il pubblico. 
Ma chi rimane fuori dall’esperienza del teatro, chi non ha mai pro-
vato, o ha provato di rado, cosa accade in platea quando si fa buio 
in sala, è raramente oggetto di studi o ricerche. 
Qualche anno fa in Francia mi è capitato tra le mani un libro dal 
titolo accattivante: Moi, j’ai rien d’intéressant à dire: petits propos sur 
le théâtre par ceux qui n’y vont presque pas (Io non ho niente d’inte-
ressante da dire – piccoli discorsi sul teatro di persone che non ci van-
no quasi mai)1. Una serie di frasi sul teatro raccolte soprattutto tra 
chi si definiva “non spettatore”. Leggendolo mi ha colpito che per-
sino in Francia, paese che da molti anni ha sviluppato un’invidiabile 
politica educativa sul teatro fin dalla prima infanzia, che ha una rete 
capillare di sale teatrali sparse su tutto il territorio, anche nelle zone 
più sperdute, il teatro fosse percepito come un’arte d’élite. 
E in Italia? A Parma? Il piccolo libretto incontrato per caso ha tra-
sformato la mia curiosità nel desiderio di realizzare questa anomala 
indagine.
Chiamiamo pubblico una serie di persone che hanno vite, interessi, 
emozioni e sguardi differenti. E poi c’è il “non pubblico” quello 
che non va, non è interessato al teatro o magari non sa di esserlo, 
forse perché i molti pregiudizi che ruotano attorno a quest’arte lo 
portano a tenersene lontano. 
Fuori da questi edifici belli, antichi o moderni, magici e polverosi, 
come risuona la parola teatro? Che immaginario scatena? da chi 

1 Jean-Pierre Moulères (a cura di) Moi, j’ai rien d’intéressant à dire: petits propos 
sur le théâtre par ceux qui n’y vont presque pas (recueillis par les spectateurs associés 
du Centre d’art et d’essai de Mont-Saint-Aignan), L’Atlante, Nantes, 2003.

e quando se ne sente parlare? Quanto dista e che tipo di distanza 
provoca? 
Il teatro, come mestiere, come passione, come abitudine e stile di 
vita, è talmente immersivo che rischiamo di restarne incastrati. 
Rileggendo recentemente la biografia di Peter Brook, I fili del tem-
po, mi ha colpito una frase che nella scorsa lettura non avevo evi-
denziato: «In tanti anni di esperimenti e di errori, imparammo che 
è più importante sviluppare una sensibilità nei confronti dell’altro 
e del pubblico che realizzare il proprio desiderio di esprimersi»2.
Ci serve, di tanto in tanto, tornare da capo, allontanarci per dare 
attenzione a punti di vista che nelle nostre posizioni abituali sten-
tiamo a incontrare. E forse, spostando di qualche grado il baricen-
tro del nostro agire e del nostro pensare, è possibile osservarne 
anche i limiti. 
Alla base dell’indagine sociopoetica che abbiamo realizzato a Par-
ma c’è un esercizio di ascolto, ascolto diretto. Non abbiamo cerca-
to collaborazioni di esperti o operatori di marketing culturale. Ci 
sembrava importante ideare il progetto come Teatro. Perché tra le 
intenzioni della ricerca, c’era il desiderio di raccogliere in prima 
persona opinioni, pensieri, energie e punti di vista. Era importante 
sentire direttamente queste voci, e portare avanti l’analisi con un 
sapore teatrale. Un faccia a faccia con la distanza. Questa distanza 
non è astratta, io la vedo come uno spazio da esplorare e misurare, 
non solo per accorciarlo, ma anche per comprenderlo e rispettarlo. 
Cercavamo dei complici, compagni di viaggio un po’ dentro e un 
po’ fuori dal teatro, coerentemente ai propositi di questo esercizio 
di ascolto. Con Roberta Gandolfi collaboriamo costantemente su 
vari fronti. Lo sguardo di chi studia insieme a quello di chi fa è 
sempre interessante; inoltre, ognuno per il proprio ruolo, condivi-
diamo la pratica quotidiana con le nuove generazioni. E con lei ab-
biamo immaginato come sviluppare il progetto, come raccogliere 
le opinioni e come restituire le voci raccolte. 

2 Peter Brook, I fili del tempo. Memorie di una vita, Feltrinelli, Milano, 2001, 
p. 132.
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