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A Judith Malina

Le mie lenti
Le lenti con cui osservo, il mio binocolo da teatro,
cannocchiale, telescopio, microscopio non sono in-
venzioni casuali e non le ho comprate a poco prezzo
in un mercatino delle pulci. Le ho lucidate per anni,
sviluppando la vista, affinando la mia attrezzatura
perché sapevo, fin da quando ho cominciato ad an-
dare a teatro e a guardare il mondo, che tutto era
coperto dalla polvere sottile dell’illusione e nessuno
era in grado di vedere cosa stesse accadendo.
Quando Judith e io abbiamo iniziato a formulare la
nostra teoria del processo rivoluzionario abbiamo
posto al centro la necessita di cambiare la percezione,
perché fosse possibile percepire il bisogno di cambia-
mento. Voglio cambiare la v isione di ognuno.
Queste lenti le do a te ora, cio che ¢ stato osservato
costituisce la sostanza di questo libro.

Julian Beck
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Introduzione

DALLO SPETTACOLO AL LIBRO
di Cristina Valenti

Sono ancora li, a cent’anni dalla morte, nascosti in una scuola, invisibili al
mondo del quale continuano a percepire e interpretare le voci e i rumori.
E 'immagine che incornicia lo spettacolo diretto da Luigi Dadina sulla
storia di Amore e anarchia di Maria Luisa Minguzzi e Francesco Pezzi,
internazionalisti ravennati vissuti a cavallo fra Otto e Novecento.

Laura Gambi e Luigi Dadina, autori della drammaturgia, li hanno imma-
ginati cosl, sottratti alla macchina del tempo e trattenuti nella penombra di
una vecchia scuola elementare, semplicemente perché non potevano esser-
sene andati, perché I'idea che li aveva sostenuti, dall'adesione alla Prima
Internazionale alla spedizione del Matese, dall’attivita di propaganda all’a-
zione sociale, quell’idea generosa e ribelle, pagata con anni di latitanza
all’estero, carcere e domicilio coatto, sarebbe ancora in grado di ispirare
i cuori e le menti, se potesse essere ascoltata. Da chi? Dal mondo oltre i
muri di quella stanza, dalle maestre e dai bambini in primo luogo, e dagli
imprevisti visitatori di cent’anni dopo che, discreti e silenziosi, la sera rag-
giungono San Bartolo, percorrendo l'intricato labirinto di strade e svincoli
che parte da Ravenna, e si introducono a piccoli gruppi nel teatrino-scuola
di Vulkano, per perdersi in un altro groviglio, fra i ricordi, le schermaglie
affettuose e scorbutiche, le accensioni e i silenzi che intrecciano I'intera
storia politica dall'Internazionale anarchica alla vigilia delle Prima guerra
mondiale.

Lascolto ¢ avvenuto, e da esso nasce questo libro.

Abbiamo chiesto agli autori coinvolti di continuare il dialogo dello spetta-
colo, per arricchirlo di visioni e contesti, riattraversarne il percorso, costruire
con le loro lettere un ideale epistolario scambiato a generazioni di distanza.



AMORE E ANARCHIA

Sono queste le parti in cui ¢ organizzato il libro, al quale si accede ripercor-
rendo lo spettacolo, “trascritto” sulla carta attraverso la drammaturgia del
testo e delle immagini. La doppia lettura restituisce il senso pieno dell’e-
sperienza teatrale. Il testo vince il rischio e la sfida della pagina, conti-
nuando a produrre immagini, atmosfere, sospensioni; ¢ dalle bellissime
fotografie di Davide Baldrati non cessano di sgorgare voci, accenti pieni e
sussurrati, il fruscio degli oggetti e il dialogo vibrante fra ombre e figure.
Visioni e contesti si inseguono inscindibili nella seconda parte del libro.
Massimo Marino rilegge lo spettacolo nella doppia vicenda che contiene:
quella storica dei protagonisti e quella teatrale degli attori che, dal ceppo
del Teatro delle Albe, inventano un nuovo “teatro da camera”, di contatto
e veritd. Marco Martinelli e Ermanna Montanari scrivono separatamente
una sorta di biografia artistica di Luigi Dadina, che “mescola arte e vita” in
un repertorio di personaggi, tutti “possenti e protesi alla rivolta”. Massimo
Ortalli crea i nessi fra spettacolo e storia, spiegando come il testo restituisca
la dimensione storica “pili vera e fedele” a quelle vite spese nell’idealismo.
Il contributo di chi scrive ricostruisce il rapporto fra teatro e anarchia da
fine Ottocento ai giorni nostri.

1l percorso dello spettacolo & fatto di testimonianze, e ripercorre il lavoro e i
pensieri che hanno accompagnato l'officina teatrale. In una conversazione
a quattro voci, Luigi Dadina e Laura Gambi raccontano le prime idee,
le fonti, i materiali e le tappe dello spettacolo, di cui Michele Pascarella
traccia un irresistibile, preziosissimo “diario di bordo”. Michela Maran-
goni tratteggia il percorso dal ritratto della Gigia alla sua “messa in vita”.
Gerardo Guccini completa il quadro dal punto di vista dello “spettato-
re-un-po’-dramaturg’, che significa complice e perturbatore.

Le Lettere depositano nel libro tracce e impronte di spettatori esemplari.
Gli storici Claudia Bassi Angelini, dal cui libro ¢ nata 'idea di Amore e
anarchia, e Alessandro Luparini; lo scrittore Maurizio Maggiani; Pietro
Fenati, autore delle scene; gli anarchici Domenico Gavella e Sara Panza-
volta; Daria Bonfietti, una vita spesa per la memoria e la verita sulla Strage
di Ustica; il pedagogista anarchico Andrea Papi.

Il Sipario si chiude sull'immagine d’epoca del processo degli internaziona-
listi. Forse non sono i coniugi Pezzi gli anarchici ritratti, ma ce ne ripor-
tano le sembianze, fantasmi inestirpabili dalla storia.

I0
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Personaggi

AMORE E ANARCHIA
1l testo
di Luigi Dadina e Laura Gambi

E in questo tran-tran, in questa noia organizzata, lo scossone deglz'
anarchici. Passavano, cantando. [...] Quanti? Pochi. Trenta, qua-
ranta. Ma lardimento li moltiplicava; e moltiplicava lo sventolio delle
bandiere. La decisione del passo poi sbalordiva. E nel loro canto una
malinconia gagliarda. [...] impeto e struggimento insieme. Scaturiva
una bruma antica; e avvampava.

Gianna Manzini

Fai pure come ti pare, anarchico, ma non la scampi. [...] Sei un uomo
che cavalca paradossi evangelici; sei un ‘puro di cuore”: e chi ti salvera
dal paradiso?

Francesco Fuschini

Maria Luisa MinGguzzy, DETTA GIGIA

Francesco Pezzr
UNA MAESTRA

Maria Luisa Minguzzi e Francesco Pezzi. Nati entrambi nel centro storico di
Ravenna. Lui il 30 agosto del 1849, lei nella notte del 21 giugno del 1852.
Da quasi centanni abitano, non visti, nella scuola di San Bartolo, vicino a

Ravenna.
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Nella loro infanzia e adolescenza la citta — come [ltalia intera — é attraversata
da sconvolgimenti politici e umani: le imprese garibaldine, lideale repubblicano,
la caduta del governo dei Papi, 'Unita d’ltalia, l'internazionalismo anarchico e
socialista sono solo alcuni degli elementi che segnano la crescita dei due ravennati.

Luisa Minguzzi é sarta. Francesco Pezzi, intelligente, squardo mite con una
luce di collera, di modi gentili e di briosa vivacita, conseguito il diploma di
ragioniere, viene assunto alla Cassa di Risparmio di Ravenna.

Giovanissimi si incontrano, si innamorano e si inﬁammano — senza possz'/?z'/z'tiz
di ripensamento — per lidea dell anarchia, che guidera le scelte e i pensieri di
tutta la loro vita successiva fino alla morte.

La Minguzzi, autrice del Manifesto a tutte le operaie d’Italia, sari inarrestabile
promotrice dellidea anarchica tra le donne, oratrice in pubblico e nei comizi.
Moriranno a Firenze: lei nel 1911, cieca e piegata nella salute dopo il con-
Jfino; lui suicida nel 1917, in un boschetto alle Cascine. In un biglietto scrive
il disgusto «fino alla nausea di questo impasto di fango che si chiama mondo e
della vigliaccheria degli uomini che lo subiscono».

La limpida anarchica e l'infaticabile organizzatore sono ancora assieme oggi,
sempre, giorno dopo giorno, continuano a vivere nella scuola di San Bartolo.
1l mondo ¢ filtrato dalle voci dei bambini che la mattina occupano i banchi
e i corridoi. Ogni notte sono soli e, senza requie, continuano a ripercorrere le
vicende di allora e quelle di oggi, in un dialogo mai interrotto in vita e ancora
ardente, ancora in cerca di risposte.

Prima rappresentazione nazionale:

Vulkano, San Bartolo, Ravenna, 3 ottobre 2014.

Produzione Ravenna Teatro.

A partire dal libro Amore e anarchia di Claudia Bassi Angelini.

Consulenza e ricerca storica Massimo Ortalli, Archivio storico della FAI, e Cristina
Valenti, Universita di Bologna.

Scene e luci Pietro Fenati e Elvira Mascalzoni. Suoni Alessandro Renda. Direzione
tecnica Enrico Isola. Datore luci e suoni Dennis Masotti. Realizzazione scene Fabio
Ceroni e Danilo Maniscalco. Realizzazione costumi Lubiana Zaffi.

Organizzazione e promozione Marcella Nonni, Silvia Pagliano e Francesca Venturi.
In scena Luigi Dadina e Michela Marangoni.

Regia Luigi Dadina.
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Luce e buio, luce e buio. ..

Maria Luisa, detta Gigia, e Francesco sono seduti una di fronte all'altro,
ai due capi di un tavolo, illuminati dalla luce delle candele. Di profilo
rispetto agli spettatori, si guardano imbarazzati e complici.

La voce di una maestra arriva da un'aula proprio sopra alla stanza dove si
trovano da lunghissimo tempo. Le parole, seppure attutite, sono comprensi-
bili. L'insegnante sta facendo lezione, ma la sua spiegazione é punteggiata
dai rumori e dalle chiacchiere di alcuni bambini distratti.

MAESTRA — Bambini, attenti! Prendete il diario e scrivete una nota per i geni-
tori. Siete pronti a scrivere? Domani, 17 marzo 2011, anche la nostra
scuola di San Bartolo restera chiusa, per il festeggiamento dei cento-
cinquant’anni dell'Unita d’Italia. Per il (rimarca la doppia g) testeggia-
mento... dei centocinquant’anni... dell'Unita d’Italia. .. Avete scritto?
Mi raccomando fatelo leggere a casa. Allora, adesso state attenti cinque
minuti, fino al suono della campanella. Ascoltate e fate silenzio. Nel
Milleottocento I'ltalia era divisa in otto stati diversi. Tante persone,
che vennero chiamate patrioti, iniziarono a lottare per I'unificazione
dell’Ttalia. Allora, bambini, cerchiamo di stare attenti?! Francescoooo!
La smetti di giocare con il telefonino? Se te lo vedo ancora in mano
lo sequestro! A quel tempo, i patrioti non potevano agire liberamente,
erano costretti a riunirsi in societa segrete. I due personaggi pitt impor-
tanti erano Giuseppe Mazzini e Giuseppe Garibaldi. Furono necessarie
tre guerre per arrivare all’Unita d’Italia.

(Rumore di una sedia che striscia sul pavimento. Gigia e Francesco
ascoltano, si guardano, non proferiscono parola) Nel 1861, centocin-
quant’anni fa, Vittorio Emanuele proclamo la nascita del Regno d’Ita-
lia. Solamente dieci anni dopo, nel 1871, la capitale del Regno fu spo-
stata a Roma. (Suona la campanella) Va bene... andate, andate pure...

Is
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Francesco e Gigia si alzano, sistemano le sedie dietro al tavolo. Lui si avvi-
cina al muro per ascoltare i rumori dei bambini che stanno uscendo, men-
tre lei tira fuori dal cassetto i suoi oggetti per cucire.

Si sentono il frastuono dei bimbi, i richiami degli insegnanti, le chiac-
chiere dei genitori, l'accensione delle automobili che si allontanano, finché
il rumore pian piano si placa.

Poi risuonano i passi dell’ultimo bidello, la porta che si chiude, la sua auto
che parte. Silenzio.

Francesco da qualche colpo di tosse. Silenzio.

Ancora un colpo di tosse.

GIGIA — Eh, il 1871! Che poi, le maestre, dovrebbero dirlo, che un anno
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dopo nasceva a Rimini la Federazione Italiana dell'Internazionale!
(Altro colpo di tosse di Francesco) Cosa hai detto?... Dovrebbero dirlo,
no? Oh... e sta zitto! Mi fai una rabbia quando non parli... fai finta
di niente? Che poi, lo Statuto della Sezione di Ravenna I'avevi scritto
te. Dovresti pure esserne orgoglioso, avevi solo 22 anni! (Silenzio) Lo
s0, lo so che mi ascolti. (Silenzio) Mi ascolti come hai sempre fatto. E,
come hai sempre fatto, fai finta di non sentirmi, quando c’hai il ner-
voso e sei arrabbiato e non si sa con chi. Ma io ho pazienza, lo sai, lo
sai bene. Io ce I'ho la forza di far passare anche un secolo, aspettando
che ti dai una calmata! Te pensi di essere duro, eh? Ma io son pitl dura
di te. E te lo sai, zuccone che non sei altro!

(Silenzio. Si sente un gufo che soffia, che bubola; un vento leggero fa sbat-
tere una finestra lontana) Me lo aveva raccontato la tua mamma, lo sai,
vero? S, che da piccolo, se t'arrabbiavi, ti nascondevi sotto il letto, zitto,
senza rispondere. Facevi finta di non esistere. Lei provava a convincerti
a venir fuori di li, e te niente. Allora lei provava con le buone, che era
gia passata un’oretta, ma te niente, ti mordevi le labbra, coi denti, fino
a farle sanguinare, cosi ti sembrava d’essere sicuro di non rispondere,
e difatti non rispondevi, allora lei, la tua povera mamma, perdeva la
pazienza. E se ne andava, e mentre s'allontanava: «Ohi, se poi cambi
idea e ti decidi a scappare fuori da sotto il letto io son di 14, che faccio
i miei lavori, io... hai capito? sono di la». E te duro, come la pietra,
non rispondevi ancora. Poi ti sentivi solo, che nessuno ti chiamava pit,
trattenevi il respiro e pregavi di sentire almeno il rumore dei passi di
tua madre, ma niente, era solo silenzio. Allora gettavi una mano oltre il
confine, una striscia di luce la colpiva, e li, tarrendevi. Uscivi da sotto

DRAMMATURGIA

il letto giurando che, se Cavessero fatto arrabbiare ancora, davvero non
saresti mai, mai, mai pit uscito da li sotto.

Si sente ripetutamente il verso di un barbagianni. La coppia si guarda
impietrita perché nelle credenze popolari i suoi versi — perlopin acuti,
quasi di disperazione — hanno fatto si che venisse cacciato dalle case e dai
tetti, perché considerato di cattivo augurio e portatore di sventura.

GIGIA — Era un pezzo che non si faceva sentire, almeno un mese o giu di

li. Bisogna cacciarlo via una volta per tutte, dicono che porta sfortuna.
Mi spaventa, quante volte te lo devo dire? Mi chiama, mi vuole portare
via. (Francesco sospira. Non le risponde) Ohi, poverino! Sarai diventato
sordo del tutto, che poi sordo lo sei sempre stato, ma dopo quel colpo
poi... Non ti ho mica capito quella volta li, dovevi proprio spararti in
testa? Eri proprio cosi stanco? Eh, un po’ stanca ero anch’io, dopo un
anno di prigione al Buon Pastore.

(Luomo la guarda perplesso) Lo so, lo so che ti sei fatto Regina Coeli,
vedi, vedi anche i nomi... la regina del cielo, il pastore buono... la san-
tissima trinita... Ma, dopo, io sono finita al domicilio coatto, altro che
regina, altro che cielo. E di pastori era pieno 13, in mezzo alla palude,
all'Orbetello. E sposta le pecore, e conta le pecore, e tosale, mungile,
ma per noi niente, né formaggio né carne. Stavamo in un camerone
umido, gelido, dormivamo per terra sopra un sacco di paglia, una sola
coperta, niente lenzuoli, materassi e asciugamani, sempre e solo un
pezzo di pane e una minestra di riso coi legumi. Tanti si ammalavano,
ma io non ho mai visto né un medico né un infermiere. Un anno cosi,
tra bisce e zanzare, e dopo ho iniziato a perdere la vista, sempre piu
cieca, per via di quella malaria. (57 ferma e lo guarda) E non startene
li impalato! Se non vuoi parlare, almeno scrivi... sul tuo quadernino
nero. Che te, almeno, al confino eri finito a Favignana, poi non ho
ancora capito come avete fatto, con Galileo Palla, a scappare in barca
e arrivare a Tunisi. E [i, altroché asilo politico! I francesi vi hanno dato
un calcio nel culo e vi hanno rispedito indietro. Oscia Galileo! Lui si
che ce ne aveva delle idee! E non aveva paura neanche del demonio,
anche quando ha convinto Malatesta a seguirlo nella Terra del Fuoco,
a cercare 'oro. Ma con tutto quello che abbiamo passato, perché poi
arrendersi? Non ce la facevi pit? Proprio pit? Ti sentivi svuotato, eri
arrabbiato con te, con gli amici, col mondo? E che mondo! Era il Mil-
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