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INTRODUZIONE

Il teatro con sempre maggiore frequenza viene utilizzato in Italia come 
strumento di intervento pedagogico e sociale. Vi è un proliferare di teatro 
non solo nelle scuole di ogni ordine e grado, ma anche nelle comunità 
di recupero, negli ospedali, nelle fabbriche, nelle carceri, nelle periferie 
urbane, nei centri agricoli. Gli esiti di questi interventi spesso finiscono 
per andare oltre il contesto sociale e pedagogico dove vengono richiesti per 
approdare al teatro vero e proprio. 
Tutto ciò ha favorito l’interesse per questo modo di concepire il teatro sia 
in ambito formativo, il teatro partecipato è diventato materia di studio in 
molte cattedre universitarie, sia da parte dei produttori teatrali, che dedi-
cano al teatro sociale sempre più spazio nelle loro rassegne. 
Questa espansione della domanda di teatro sociale e la convinzione che il 
teatro possa essere uno strumento di lettura del proprio tempo e che, per 
soddisfare questa sua vocazione, sia necessario, citando Heidegger, “get-
tarsi nel mondo”, furono le ragioni per cui nel 2008 sono stato chiamato 
da Maurizio Schmidt, direttore della scuola Paolo Grassi di Milano, e dai 
suoi collaboratori, a condurre un corso di teatro partecipato per gli stu-
denti di regia, drammaturgia e recitazione del terzo anno. Avevano pensato 
a me perché la mia azione teatrale si svolge per lo più in scuole, quartieri 
di periferia, comunità che ospitano giovani stranieri, ricoveri per anziani, 
centri per diversamente abili, centri di recupero per tossicodipendenti, 
campi rom. Quindi fuori dal teatro. 

È mia consuetudine scrivere sempre in anticipo le lezioni di teatro che 
vado a svolgere. Scrivere mi permette di chiarire i passaggi più complessi, 
verificare i tempi destinati a ogni argomento e le eventuali imperfezioni. La 
scrittura è la bussola che seguo durante le lezioni. Poi integro con esempi, 
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approfondisco gli argomenti che gli studenti trovano più interessanti o che 
meno hanno capito, divago per sentieri non indicati dalla scrittura, ma essa 
mi permette comunque sempre di ritornare sulla strada maestra. 
Il direttore della scuola Maurizio Schmidt e Mimma Gallina, docente di 
organizzazione teatrale, hanno letto le lezioni e mi hanno sollecitato a pen-
sare ad una loro pubblicazione. 
In coerenza con la mia prassi teatrale che si rivolge soprattutto a chi per 
mestiere non fa teatro, ho pensato ad un libro che non fosse destinato solo 
agli addetti ai lavori. Per raggiungere questo scopo ho pensato ad un libro 
che procedesse allo stesso modo della serie di Fibonacci in cui ogni numero 
è il risultato della somma dei due numeri che lo precedono (1, 2, 3, 5, 8, 
13 ecc). Cioè una struttura da romanzo. 

Il libro è diviso in due parti. Nella prima descrivo i presupposti teorici 
del teatro partecipato e come si articola il mio intervento. Nella seconda 
riporto un’applicazione pratica descrivendo parte dell’esperienza avvenuta 
con gli studenti della scuola Paolo Grassi. 
Ciò che si racconta in questa seconda parte è la storia di un gruppo di 
studenti di teatro che, sollecitati da un particolare metodo teatrale, si sono 
interrogati sulla propria condizione umana e l’hanno espressa attraverso 
uno spettacolo teatrale che li rende testimoni del nostro tempo.

PRIMA PARTE
Il teatro partecipato

Io sono convinto che l’atto stesso di esprimersi contiene 
in sé un potere di guarigione e che gli effetti benefici di 
questo potere non si ripercuotono solo su chi si esprime, 
ma anche su tutti coloro che fruiscono di ciò che viene 
espresso. Questo è il misterioso potere dell’arte.

Kenzaburo Oe 
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Capitolo primo
L’OSSERVAZIONE PARTECIPATA

La diga.

Il mio metodo teatrale prende spunto da una pratica propria delle scienze 
sociali: l’osservazione partecipata. Nell’osservazione partecipata il ricerca-
tore prende parte, in misura più o meno intensa e regolare, alle attività di 
un gruppo ed è direttamente coinvolto nelle dinamiche decisionali e di 
cambiamento che la sua ricerca/intervento produce. Con questo criterio 
ho coinvolto nella mia ricerca teatrale attori, ma anche studenti, bambini, 
extracomunitari, tossicodipendenti in recupero, malati terminali, malati 
di Alzheimer, abitanti di quartieri disagiati, diversamente abili, Rom. Per-
sone molto lontane dalle accademie teatrali, come non accademica è la 
mia formazione. I miei maestri sono stati Italo Mancini, Norberto Bobbio 
e Danilo Dolci. 
Il professore Italo Mancini era solito ringraziare noi studenti presenti alle 
sue sempre affollatissime lezioni di filosofia del diritto. La ragione di que-
sta sua azione l’ha spiegata nella prefazione di Filosofia della prassi, uno 
dei suoi libri più importanti. “Dovremmo pagare gli studenti perché ven-
gono a lezione; ancor più che per gli esami servono per la maturazione del 
docente, se vuole essere un abitatore della città e non un compilatore di 
formule”. Così come Italo Mancini, prima di iniziare un laboratorio tea-
trale, ringrazio sempre i partecipanti, perché loro mi permettono di essere, 
attraverso il teatro, un “abitatore della città”. 
Norberto Bobbio in De senectute scrive: “Da Croce, maestro di una gene-
razione che ha rifiutato il Fascismo, ho appreso a distinguere una volta per 
sempre l’impegno dell’uomo di studio da quello immediatamente poli-

tico. Cattaneo mi ha liberato definitivamente dalla prigione delle sterili 
astrazioni filosofiche nelle quali è impigliata di solito la mente giovanile. 
Pareto, iconoclasta, scettico, appassionato, mi ha aiutato a comprendere i 
limiti della ragione e nello stesso tempo l’universo sconfinato della follia 
umana…”. Io devo a Norberto Bobbio l’aver appreso a cercarmi nei libri. 
Ed è in questo modo che uso i libri nella mia pratica teatrale.
Da Danilo Dolci ho appreso il metodo a cui mi ispiro per la pratica tea-
trale, ossia l’osservazione partecipata. Questo poeta, intellettuale, peda-
gogo, nato a Trieste nel 1924 e più volte candidato al premio Nobel per 
la pace, nel 1952 si trasferì a Trappeto, uno dei paesi più poveri della Sici-
lia, con l’obiettivo di emancipare la gente del luogo. Piantò una tenda in 
un campo e iniziò a lavorare al suo progetto, “senza sapere assolutamente 
nulla” – dice in Esperienze e riflessioni – “dei problemi del Sud e delle tec-
niche di lavoro socio economiche”. 
Oltre a denunciare e far pratica di documentazione, Danilo Dolci si occupò 
di assistere la popolazione più bisognosa, accogliendo i figli dei tisici, dei 
carcerati. Il suo sciopero della fame sul letto di un bambino morto per 
denutrizione scosse la nazione. Fu al fianco dei pescatori che lottavano 
contro i motopescherecci fuorilegge. Diede vita all’Università Popolare. 
Alla prima conversazione culturale, sul tema “L’educazione per una società 
libera”, partecipò tutto il paese. Fu messo in prigione per aver organizzato 
uno sciopero alla rovescia: portò i contadini a lavorare a una vecchia traz-
zera, che il comune non metteva a posto. Fu il primo a installare una radio 
libera, in cui diede voce agli abitanti del Belice. Denunciò le collusioni tra 
politica e mafia. 
Ma io credo che l’opera più importante che ha realizzato in Sicilia sia stata 
la diga sul fiume Jato. Un contadino in una riunione disse che secondo lui, 
per risolvere il problema dell’acqua, ci sarebbe voluto un grande “bacile” 
che la contenesse. Fu così che nacque l’idea di una diga, che Danilo Dolci 
realizzò con i braccianti della zona, trasformando di fatto l’economia di 
quella parte della Sicilia orientale. 
Il ricercatore, l’intellettuale, nel praticare l’osservazione partecipata, tra-
duce in parole le necessità di coloro che non hanno le conoscenze lingui-
stiche per esprimerle: trasforma il bacile in diga. Questo atto è il ponte che 
permette alla necessità di trasformarsi in progetto. È quanto provo a fare 
con i gruppi di persone, lontane dalle accademie teatrali, elencate all’inizio 
di questo paragrafo. Provo a dare voce alle loro necessità e a organizzare 
queste necessità in uno spettacolo teatrale. Lo spettacolo teatrale è la diga 
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che costruisco con loro. Una diga infinitamente più piccola e meno impor-
tante di quella costruita sul fiume Jato da Danilo Dolci, ma comunque una 
diga, qualcosa che provoca un cambiamento nelle strutture e nelle persone 
con cui vado ad agire. 

Dall’offerta al contesto.

Il mio lavoro inizia quando un ente mi propone di svolgere un inter-
vento teatrale, di solito presso la sua struttura. L’ente può essere pubblico: 
comune, scuola, ospedale ecc.; oppure privato: fondazione, cooperativa, 
associazione. Il richiedente di solito definisce anche l’utenza. Ad esempio 
il preside di una scuola chiederà che il lavoro sia rivolto agli studenti, un 
comune all’utenza dei centri che gestisce (spazio giovani, quartieri disagiati 
ecc.). 
Una volta ricevuta l’offerta, la valuto. Se rientra nei miei interessi, nelle 
mie competenze e ritengo adeguato il compenso economico proposto, 
avvio uno studio sul contesto in cui si richiede l’intervento. 
Questa fase è relativamente rapida quando il committente ha già definito 
il gruppo dei partecipanti. In questo caso, infatti, è il committente a for-
nirmi le informazioni di cui ho bisogno. Ad esempio, nel caso di un inter-
vento scolastico, chiedo ai docenti di riferimento di indicarmi il numero 
degli studenti ripetenti, le materie in cui eccellono e quelle in cui invece 
sono carenti, se ci sono o non ci sono stati problemi disciplinari, il numero 
di studenti stranieri, se nella classe ci sono studenti diversamente abili, se 
gli studenti hanno tra loro un rapporto armonico o conflittuale, nel caso di 
classi miste, come sia il rapporto tra i due sessi, come siano i rapporti tra le 
loro famiglie e la scuola, i quartieri della città da cui provengono. Nel caso 
invece di diversamente abili, chiedo informazioni sulle loro competenze 
fisiche e psichiche, sul rapporto che hanno con i loro educatori e tra loro, 
la descrizione del loro contesto familiare. Nel caso di adolescenti stranieri, 
le loro competenze linguistiche, se studiano o lavorano, se abitano da soli, 
in famiglia o sono ospiti di comunità, la nazione di provenienza, le con-
dizioni economiche e sociali in cui vivevano prima di venire in Italia. E, 
ovviamente, chiedo ai referenti di dirmi tutto ciò che ritengano io debba 
sapere riguardo al gruppo con cui dovrò lavorare. 
Molto più complesso è lo studio del contesto quando il richiedente defi-
nisce la tipologia delle persone a cui destinare il lavoro, ma non vi è un 

gruppo già definito, per cui il gruppo è da costruire. In questo caso lo 
studio sul contesto è finalizzato alla costruzione del gruppo. L’intervento 
con le casalinghe di un quartiere di case popolari di Abbiategrasso è sicura-
mente un esempio eclatante della complessità delle procedure che in questi 
casi si adottano.

Le casalinghe.

Nel 2003 un consigliere comunale di Abbiategrasso mi telefonò per chie-
dermi se ero disponibile ad attivare un laboratorio teatrale per delle casa-
linghe di un quartiere di case popolari. Nel quartiere avevano arrestato una 
trentina di persone. Il clima era molto teso. Così il comune aveva pensato 
che fosse giunto il momento di avviare delle iniziative di carattere socio-
culturale per la riqualificazione del quartiere. Avevano pensato alle casalin-
ghe perché sembravano le persone più a rischio di esclusione sociale. 
Chiesi se già esistesse un gruppo di casalinghe che, anche solo informal-
mente, si incontrava per qualche attività. Non c’era nessun gruppo. E non 
c’era nemmeno un’associazione o qualche persona che potesse farmi da tra-
mite per conoscerle. Chiesi allora se ci fosse almeno un teatro dove incon-
trarle. Non c’era. L’unico spazio disponibile era una stanza senza finestre 
che ospitava di giorno un doposcuola per i ragazzi del quartiere e in cui la 
ventola del riscaldamento funzionava un giorno sì e cinque no. Per cui mi 
consigliò, dovendo organizzare il laboratorio di sera, dato che il pomerig-
gio lo spazio era occupato, di attrezzarlo con qualche stufa, ma non tante 
perché altrimenti saltava il contatore. Il consigliere mi precisò anche che 
tutte le iniziative che avevano portato in quartiere erano state un falli-
mento. “Non escono di casa, ma, per esserci, ci sono” mi disse. 
Come è mia prassi chiesi di effettuare uno studio di fattibilità e di avvia-
mento del progetto. Stabilimmo che questa fase sarebbe durata un mese e 
mi sarebbe stata retribuita totalmente se ci fosse stata una continuazione. 
Se invece non fossimo riusciti a partire, mi avrebbero dato il 50%.
Mi era chiaro che per coinvolgere le casalinghe di questo quartiere dovevo 
agire più come un antropologo, che avvicina una tribù nella foresta amaz-
zonica, che come un regista di teatro. Andai in comune a studiare la geo-
grafia del quartiere. I dati dei servizi sociali confermavano ciò che le mura 
di quelle abitazioni già dicevano. Violenza, presenza di un micro-clan 
mafioso, abbandoni scolastici, tossicodipendenze conclamate, malati psi-
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chici, continui atti vandalici. Lo sport dei ragazzini era allargare quella pic-
cola stanza che ci aveva concesso l’Aler, in cui io avrei dovuto condurre il 
laboratorio. Per non deprimermi e, soprattutto non spaventarmi, smisi di 
studiare e cominciai la fase di avviamento della costruzione del gruppo. 
Chiesi di essere ricevuto dai medici di base e dai pediatri. Mi presentai con 
un dono. Spiegai loro il progetto che dovevo avviare per conto del Comune 
e chiesi di poter affiggere un volantino nei loro studi in cui si annunciava 
che il sindaco sarebbe intervenuto nella sala del quartiere per spiegare le 
iniziative che l’amministrazione intendeva attivare. Non mi rivolsi solo ai 
medici. Andai anche dai negozianti. Anche da loro mi presentai con un 
dono e gli chiesi di essere così gentili da avvisare le persone del quartiere 
che ci sarebbe stato un incontro con il Sindaco. Anche nei negozi affissi il 
volantino della riunione. Mi rivolsi anche alle maestre della scuola elemen-
tare e al venditore ambulante che ogni dieci giorni andava nel quartiere a 
vendere abiti femminili e per bambini. Lui fu splendido. Non aveva capito 
niente, per questo chiedeva alle donne che acquistavano da lui: “Ma che ci 
viene a fare il sindaco in quartiere?”. 
Alla fine di questa attività eravamo certi che il quartiere era stato infor-
mato, così non mi rimaneva che informare il Sindaco. Gli dissi che avevo 
previsto un incontro tra lui e il quartiere in cui doveva venire a spiegare ai 
cittadini l’attività che intendeva affidarmi. Viceversa, se non fosse venuto, 
mi avrebbero dato il 50% di quello che avevamo stabilito e la storia finiva 
lì. 
Il Sindaco venne. Erano presenti una trentina di persone del quartiere. 
C’erano anche i giornalisti. In quell’occasione comunicai alle persone pre-
senti tutto il casino che avevo fatto per farli venire all’incontro. Gli spiegai 
che lo avevo fatto perché intendevo proporle un’attività teatrale. Dissi per-
ché mi interessava lavorare con loro e cosa ci avrebbero guadagnato nel fare 
teatro. Fui convincente. Fissammo il giorno e l’ora del nostro incontro. 
Il mercoledì sera alle 20, perché i mariti, almeno quelli che non erano in 
galera, vedevano la Champions League e le donne potevano scendere senza 
tanti problemi. Però per le 21, massimo le 21 e 30 bisognava terminare, 
perché loro non erano solo casalinghe, e al mattino si svegliavano presto 
per andare a lavorare, la maggior parte in nero.

Motivare i partecipanti.

Una volta terminato lo studio sul contesto dove mi si richiede di lavorare, 
presento al richiedente un progetto. Lo discuto e se si arriva ad una condi-
visione, firmo il contratto e inizio il lavoro. 
La prima azione consiste nel motivare e organizzare il gruppo dei parte-
cipanti, ossia i destinatari del lavoro. Di solito non sono i partecipanti ad 
aver scelto l’attività, ma viene proposta da chi si occupa di loro, anche se 
con modalità e finalità diverse. Nella maggior parte dei casi, i destinatari 
dell’intervento hanno un’idea molto vaga di cosa sia il teatro e quasi sem-
pre ignorano del tutto il mio modo di praticarlo. Per cui lo scopo della 
prima azione, ossia la motivazione, è far nascere nei gruppi il desiderio di 
praticare teatro. Perché questo obiettivo possa essere raggiunto durante il 
lavoro di motivazione è necessario che i gruppi percepiscano il teatro come 
un linguaggio, uno strumento rispondente alle loro necessità e percepi-
scano il conduttore competente. 
Le tecniche per ottenere questo risultato cambiano da gruppo a gruppo. 
Sarebbe sbagliato adottare per gli studenti delle scuole medie superiori le 
stesse tecniche che si usano con gli adulti, o con i diversamente abili, o con 
gli stranieri oppure con attori professionisti. Ogni gruppo necessita del suo 
specifico intervento, che in parte viene definito dallo studio del contesto, 
ma il fine è uguale per tutti: far nascere il desiderio di praticare teatro. 
Ecco un esempio di come ho iniziato il lavoro con un gruppo di studenti 
delle scuole medie superiori.

La fiamma.

Il primo incontro con gli studenti di solito si svolge nelle classi in orario 
scolastico, cioè al mattino. L’interlocutore pertanto non è un gruppo già 
selezionato, ma una classe. Quando entro in classe di solito l’atmosfera è 
di confusione. Non tanto perché gli studenti al cambio dell’ora impiegano 
un tempo biblico per andarsi a sedere, o perché c’è sempre qualcuno che 
sta copiando un compito per l’ora successiva, o è intento a prepararsi per 
la prossima interrogazione, ma perchè tutti i messaggi che hanno ricevuto 
intorno alla lezione che li aspetta sono confusi. 
I docenti si sono sforzati di chiarire che “non si tratta di un’ora di sup-
plenza”. In modo implicito fanno intendere che ci tengono a “non” fare 
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brutta figura. Che la partecipazione al laboratorio successivo al primo 
incontro “non” è obbligatoria perché vi parteciperà soltanto chi è inte-
ressato. Tutta questa serie di messaggi preceduti da un “non” producono 
negli studenti sconcerto. Però sono anche rilassati perché per un’ora non 
si fa lezione. Così quando entro in una classe li trovo di solito allegri e 
confusi. 
Io mi inserisco in questa allegra confusione. Dico loro che sono un inse-
gnante di teatro e che nell’ora che ho a disposizione devo provare a far loro 
capire a grandi linee cosa tratta la mia materia. Dico loro che per me il 
modo migliore per spiegare qualcosa a qualcuno è di fargliela fare, postu-
lato che trova quasi sempre il loro consenso, e quindi propongo subito 
un esercizio: “Al mio tre bisogna scappare tutti nel corridoio perché in 
fondo all’aula scoppia un incendio”. I ragazzi si guardano tra di loro incre-
duli e contenti. “Veramente ci si alza tutti e si esce di corsa nel corridoio? 
Veramente possiamo fare casino?” sembrano domandarsi l’un l’altro. Io 
non attendo che loro metabolizzino ciò che si deve fare. Glielo faccio fare 
subito. “Al mio tre, ci si alza e si va fuori. Uno, due e tre, via”. A questo 
punto i ragazzi escono di corsa dalla classe. Il clima è eccitato. Si impiega 
sempre un bel po’ di tempo per farli rientrare in classe, ma il primo passo 
verso la costruzione di una relazione è compiuto. Nel farli correre via dalla 
classe ho esaudito una loro necessità. Scappare da un luogo dove stanno 
male. 
Una volta ristabilita la calma, dico che bisogna ripetere l’esercizio. Questa 
volta però sottolineo che devono recitarmi una fuga causata da un incen-
dio e non, come avevano fatto prima, l’uscita di scuola al suono della cam-
panella. Un incendio è un fatto grave. Ci si spaventa. Non fa ridere. Invece 
loro di solito ridono e scherzano. Quando dico loro che si sono divertiti 
e non spaventati, capiscono subito che ho ragione, che era così, che si 
stavano divertendo. In questo modo dimostro di essere capace di leggere 
i loro comportamenti. Gli studenti restano sempre molto colpiti dal fatto 
che qualcuno sia capace di leggere i loro comportamenti. 
Recito una possibile uscita. La recito e la spiego contemporaneamente. 
Spiego i gesti che faccio usando il tono di voce e le espressioni di chi sta 
scappando da un incendio, ossia una spiegazione recitata. Questa perfor-
mance mi permette di dimostrare che conosco così bene il mio lavoro da 
poter contemporaneamente recitare e spiegare. 
Ripropongo l’esercizio. “Uno, due e tre, tutti via che c’è un incendio”. 
La seconda volta l’esercizio viene svolto con più criterio. A questo punto 

non è difficile farli rientrare in classe. Si sono sfogati, stancati e sedersi 
diventa una necessità. Il casino stanca. 
Faccio notare che alcuni hanno rispettato la consegna mentre altri invece 
l’hanno ignorata. Non rimprovero i secondi. Piuttosto li faccio ridere imi-
tando i loro errori. E infine dico a tutti con tono serio che le scene di 
gruppo, corali, a teatro vengono bene soltanto se tutti danno il meglio di 
sé, perché se anche una sola persona si dissocia e non lavora al meglio, la 
scena viene uno “schifo”. Viene uno “schifo” perché l’occhio del pubblico 
cade su colui che è “avulso” dal lavoro. Uso il termine “schifo” perchè lo 
usano spesso. “Avulso” lo uso perché lo conoscono: “avulso dal gioco” è una 
espressione molto usata dai cronisti sportivi. Gli studenti non la usano, ma 
la riconoscono. Per costruire un’alleanza è necessario, a mio avviso, dimo-
strare di conoscere il linguaggio di chi ti è di fronte. 
Continuo dicendo che nei lavori di gruppo a scuola di solito vi è uno che 
lavora, qualcuno che collabora mentre la maggior parte degli studenti non 
fa niente, ma non sono visti o facciamo finta di non vederli. A teatro que-
sto non è possibile. A teatro si vede tutto. A teatro, perché una scena sia 
ben fatta, ognuno deve dare il meglio di sé. Lo stesso, dico, accade in una 
partita di calcio. Subito individuiamo il calciatore che è “avulso” dal gioco 
della squadra e le partite che più ci restano impresse sono quelle in cui 
tutta la squadra gioca compatta, quando si vede che tutti i calciatori stanno 
dando il meglio di sé. Ma dare il meglio di se stessi non è facile. Richiede 
applicazione, determinazione, curiosità, disponibilità. “Uno degli obiettivi 
del laboratorio teatrale”, dico loro, “è aiutarvi a tirare fuori il meglio di voi. 
Parte del lavoro consisterà proprio in questo. Imparare a dare il meglio di 
noi stessi. Riconoscerlo. Dargli spazio. Perché lo spettacolo verrà uno schifo 
se non impariamo a farlo. Spesso vi sarà stato detto: – È intelligente, ma 
non si applica. Se si applicasse potrebbe eccellere –. Però mai, credo, vi è 
stato spiegato cosa vuol dire applicarsi. Anzi, i messaggi che riceviamo al 
riguardo sono spesso falsi. Prendete le pubblicità dei corsi di lingua. Dicono 
che basta solo un’ora al giorno e in poco tempo si padroneggia la lingua. 
Quel “solo” è un imbroglio. È un imbroglio perché applicarsi un’ora al 
giorno a qualunque cosa è faticoso, difficile e nessuno ci spiega come si fa, 
nessuno fa vedere come si fa. Io con il teatro posso insegnarvi come si fa”.

Propongo il secondo esercizio: chiedo a quattro volontari, due donne e 
due uomini, di recitare il nome “Mario”, per le donne, e “Maria” per gli 
uomini. Devono recitare in modo che i loro compagni comprendano che 


