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Augurio
di Mariangela Buccr*

Quando si nasce, del luogo in cui nasciamo, delle persone che
ci vivono o che ci hanno vissuto si ha, spesso, una conoscenza
profonda. Ascoltando in famiglia, a scuola, tra amici, si raccoglie
una lunga serie di informazioni, aneddoti, giudizi, visualizzazioni
che, senza che ce ne accorgiamo, diventano la nostra cultura del
luogo in cui siamo nati. Se da quel luogo ci spostiamo, credo che
di nessun altro luogo avremo quella specie di conoscenza innata,
ma che innata non ¢, che ¢ quella del luogo di provenienza in cui
abbiamo trascorso un ragionevole numero di anni. Potremo pas-
sare la vita in un altrove che diventera casa ma la conoscenza che
faremo della storia del luogo e dei suoi abitanti sara conoscenza,
ma sara priva di quella stratificazione che avviene quando siamo
molto giovani e su molte delle nostre “lavagne interne” non ab-
biamo ancora scritto. A quel tempo ¢’¢é uno spazio libero in cui i
fatti, le storie, i personaggi, si possono collocare, trovare un loro
posto, anche dormire per anni per poi affiorare in un ricordo
vivido come se il tempo non fosse passato.

Non ¢ cosi? Puo darsi, ma questa ¢ la mia esperienza e, comun-
que, ¢ cosi che mi sono sentita per mesi davanti a Le ottave del
Beini. 1l curatore ha avuto molta pazienza, in qualche momento
temo che abbia anche rischiato di perderla, non potendo cono-
scere la verita nel mio dire “scriverd” e non scrivere per mesi.

E con soddisfazione che vedo avvicinarsi la stampa e la presen-
tazione di questa pubblicazione.

* Assessore alle Politiche ed Istituzioni Culturali Comune di Santa Croce sull’Arno.



Raccoglie testi che oggi sono parte della realta di persone che
il Beini lo hanno conosciuto, che di lui parlano e riferiscono; que-
sti testi domani saranno la testimonianza della vita di un uomo
che amava cantare in ottava rima e che attraverso i suoi versi ha
raccontato di sé ma anche di un paese e di un’epoca, quella in cui
ha vissuto.

Quanti pregiudizi cadono leggendo le sue rime, quanto impa-
riamo leggendo delle sue ambizioni di ragazzo, della sua curiosita
di conoscere e di come abbia saputo cogliere le occasioni della
vita, per esempio negli anni in cui serviva la Patria, per arricchire
le sue conoscenze; leggiamo del suo dolore per la perdita della
moglie e poi della figlia e comprendiamo, meglio che leggendo
un trattato, quali erano le aspettative nei confronti delle figlie
femmine e dei figli maschi all’epoca del Beini; quali conoscenze
dirette possiamo farci di come si viveva un secolo fa in questo
paese oggi cosi cosmpolita per scelta e per necessita.

Ecco, senza storia, senza la storia non solo dei grandi eventi,
di cui pure il Beini parla, ma della storia delle persone che qui
hanno vissuto e che hanno costruito la realta in cui oggi viviamo,
saremmo sicuramente molto pitu poveri. Questa storia locale co-
stituisce le radici di questo albero di cui oggi, noi, gli abitanti di
Santa Croce sull’Arno, facciamo parte.

Lalbero ¢ grande e robusto, come grande e robusta si sta dimo-
strando questa cittadina cosi capace di accogliere, di accogliere
i cambiamenti, da quelli pit piccoli a quelli pit grandi. Questa
citta ha saputo diventare realta industriale, ha saputo adeguarsi
al nuovo comprendendo prima di molti altri il valore del rispet-
to dell’'ambiente, i suoi abitanti hanno saputo guardare il mondo
e di quel mondo sanno essere parte. Il tronco di questo albero
rappresenta l’eta dell’albero ed ¢ fatto da chi qui € nato e vissuto
e la cui famiglia magari risiede qui da generazioni. Poi ci sono
rami, alcuni pitt vecchi ed altri pit giovani, alcuni giovanissimi. E
importante avere cura delle radici, reggono I’albero, ma se non ci
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fossero rami giovani e nuovi innesti, I'albero potrebbe seccarsi e
morire: siamo tutti importanti I'uno per 'altro.

E con l'augurio che quello che oggi & il sentire mio e della
Giunta che rappresento possa mettere radici profonde nel nostro
territorio, avendo cura della storia e della memoria locale ed ac-
cogliendo i giovani rami che chiedono, su questa pianta, di essere
innestati, che consegno questo testo alla stampa.
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Breve premessa con dedica
di Pilade Cantini

Questo libro vanta un unico antenato, un volumetto autopro-
dotto, nel 1981, dalla Festa de I’Unita di Santa Croce sull’Arno a
cura di Alberto Masoni, intitolato Ewnzilio Pallesi (il Beinz), Ottave
scelte. Nella bella introduzione critica (che riportiamo integral-
mente a margine) Masoni conclude con una riflessione-auspicio:
«Una cosa pero € necessaria, quella di fissare, fotografare, regi-
strare, raccogliere le forme del passato, perché restino come testi-
monianza e come ‘grammatica aperta’ di modi comunicativi. In
questa prospettiva sarebbe allora auspicabile un interessamento
del’Amministrazione comunale per uno studio e una raccolta
completa dell’'opera di Emilio Pallesi poeta contadino in Santa
Croce sull’Arno». Questo interessamento, pur tra limiti, inciampi
e fughe, ¢ stato coltivato per una trentina d’anni e il libro che
state leggendo ne ¢ il frutto, speriamo succoso.

Emilio Pallesi detto il Beini (storpiatura vernacolare del co-
gnome della madre Fanny, che di casato faceva Bechini) ¢ tutt'ora
molto ricordato a Santa Croce e dintorni e i piti vecchi mandano
ancora a mente diverse sue composizioni, nonostante la dipartita
del nostro sia avvenuta da quasi mezzo secolo, precisamente il 22
settembre 1966. Ma in libreria, fino ad oggi, non si trovava niente.
E poco poco su internet: qualche citazione d’artista e I’attivita di
una piccola e battagliera biblioteca di Ponte a Egola a lui dedi-
cata.

Il Pallesi era nato nel 1884, I’8 di gennaio. Le notizie biografi-
che sul suo conto sono scarse, come quelle di tutti i “senzastoria”
dell’epoca. Oltre alle date di nascita e morte, e ai mestieri di con-
tadino prima e operaio dopo, sappiamo che si sposd con Giulia
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Nieri di Fucecchio il 6 febbraio del 1909 e che la stessa scom-
parve prematuramente il 12 luglio del 1924. Qualche dettaglio
in piu lo si trova in Vita di Pallesi Ewmilio. Ex contadino in Santa
Croce sull’Arno. Composta dal medesimo, una delle poche opere
che l'autore dette alle stampe in vita, nelle forme di librettino
“volante”, come andava allora. Poi si sa che partecipo alla Grande
Guerra. Poi poco altro.

Un ritratto piti intimo e privato del poeta, che riportiamo come
scritto conclusivo, ce lo regala Alberto Pozzolini, nipote del Pal-
lesi, per lui Zi’ Miglio fratello di sua nonna Paola.

La mia passione per il Beini & nata grazie al mio nonno Scarsel-
li, per vent’anni dirigente sindacale a Santa Croce sull’Arno, che
fin da quand’ero piccino, anche attraverso i versi del Pallesi, mi ha
abituato al gusto e alla musicalita delle rime. Passione consolida-
tasi grazie a Marzio Matteoli, medico e liutista pontaegolese, mio
maestro d’ottave e fornitore di molte composizioni inedite, da lui
trovate sui quaderni di un misterioso parente detto Camberino,
e da noi pubblicate in questo libro. Passione infine rinfocolata
dalla ricerca dell’indimenticabile Sergio Pannocchia, pirotecni-
co organizzatore culturale, che mi ha recuperato altre poesie del
Pallesi presso un anziano santacrocese detto Rimorchio.

In tutto ho percio raccolto quasi cinquecento ottave, divise in
quindici composizioni perlopit integrali, che danno spessore,
materiale e poetico, a questo volume. La forma dell’ottava, sia
“di scrittura” che nel contrasto estemporaneo o “di bernesco”,
¢ ancora molto diffusa e cantata nell’Ttalia centrale e lo schema
¢ quello dell’endecasillabo con rimatura alternata ABABAB per
i primi sei versi piu il distico finale CC composto da due versi
in rima baciata. Durante le improvvisazioni, i poeti “a braccio”
adottano la forma incatenata, consistente nell’obbligare il primo
verso dell’ottava di risposta a rimare con l'ultimo verso dell’'ottava
precedente e costruendo cosi uno schema abbastanza complicato

ma dalla grande potenza musicale: ABABABCC, CDCDCDEE,
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EFEFEFGG e via cantando. Il Pallesi, a differenza dell’Ariosto
e del Tasso, che composero i loro capolavori in ottave sciolte,
fa propria questa complicatezza del canto estemporaneo anche
quando ci da di scrittura, anche quando si cimenta su argomenti
di narrazione senza contrasto. E oltre alla mente ci fa un bel gua-
dagno anche l'orecchio.

Nello stendere I'indice del libro non ho scelto I'ordine cronolo-
gico delle composizioni, che peraltro sarebbe stato difficile da ri-
costruire con esattezza; ho preferito invece privilegiare la gerarchia
delle fonti, chiamiamola cosi, iniziando con le poesie pubblicate
in vita dal Beini per arrivare a quelle riemerse da varie versioni
dattiloscritte, passando per la copia di un manoscritto originale,
per le composizioni pubblicate nel gia citato volumetto del 1981 e
per quelle ribeccate registrando il vento della memoria orale.

Le ottave che leggerete sono leggermente condizionate anche
dalla mia sensibilita di curatore; mi assumo quindi la responsabi-
lita di ogni piccolo, inevitabile e ipotetico tradimento.

Discorso a parte lo merita la pitt nota composizione del Palle-
si, Vorre” cantar d’un certo Beppe Pagni. Spesso riproposta ancora
oggi da artisti e cantastorie, la storia dell’«<ammazzator di poveri
suini» circola in tante stesure e sotto diversi titoli; noi credia-
mo di pubblicare la versione pit fedele possibile all’originale, in
quanto “corretta” nel 2002 da Paolo Pallesi, figlio di Emilio, che
ho avuto la fortuna di incontrare piti volte e al quale devo il dono
speciale di una fototessera del babbo in eta avanzata, con gli oc-
chi pungenti del Beini che appaiono celesti anche attraverso il
grigiore antico di uno sviluppo in bianco e nero.

Vorrei dedicare questo lavoro, per chiuderla qui, a tutti i san-
tacrocesi ed in particolare a quelli che, in quasi quarant’anni, mi
sono ritrovato per i piu svariati motivi a frequentare, da Beppe di
Fegato ad Enrico Falaschi, da Andrea Mancini a Raissa dell’Uni-
pol, passando per Enrico Macelloni e Ricky Brotini, Alberto e
Romano Masoni, Andrea e Sergio Pannocchia, Marcello Caval-
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lini e Ademaro Testai, Alberto Pozzolini e Pietro Dei, Simonetta
Melani e il Falorni Giostra, passando per il Ciaponi Sindaco e
il Ciaponi Frisco, per Valerio Comparini e Massimo Fornaciari,
passando per Gino Pantani, per i fratelli Bellini, per Antonella
Strozzalupi, Alessia Toni e le sorelle Salvadorini e per tutti quelli
che ora mi dimentico e che quando leggeranno penseranno, spero
bonariamente: Che popo di brodo, o com’ha fatto a scordammi!?
«Qui cesso il canto, termino e mi cheto» avrebbe detto il Pal-
lesi. To mi limito soltanto a confessarvi un piccolo pensiero in ag-
giunta: il sogno di ogni curatore penso sia quello di consegnare
alle stampe un’opera il piti possibile completa ma in questo caso,
credetemi, mi sento l'eccezione che conferma la regola e sarei fe-
lice, tra non molto, di considerare parzialissima questa raccolta.
Perché vorrebbe dire che nel frattempo, dalla notte intorcigliata
della memoria, sarebbero stati riacciuffati altri versi di Emilio Pal-
lesi detto il Beini, contadino e operaio in Santa Croce sull’Arno.
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Le ottave del Beini



Vita di Pallesi Emilio

E pitt d’un lustro che la musa mia
Vive negletta in solitario Ostello,
Squallida e colma di malinconia,
Avvolta in nero e vedovil mantello.
Prima ridente e vispa m’apparia
A darmi aiuto come suo fratello,

mi riforniva e mostrava a dito,
il varco piu sicuro e piu spedito.

Ritorna o Musa benché deperito
Mi sia I'ingegno e l'intelletto tutto,
Benché mi senta lasso e rifinito,
Qualche cosa di nuovo va costrutto.
Un bel lavoro artistico e pulito
Non lo pretendo, ma triviale e brutto
Perché dice il proverbio: amara pianta
I suoi frutti dolcissimi non vanta.

Correva il mille ed ottocento ottanta
Quattro, 'otto del mese di gennaio
Quando la neve la montagna ammanta
11 suol biancheggia e sibila il rovaio;

Un crudo morbo indomito sagguanta
Sopra un germano mio che d’anni un paio
Non avea ben compiuti, e fu il fatale
Giorno, che a lui di¢ morte, a me Natale.
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