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COME NEL GIOCO DI UN BAMBINO
di Francesco Niccolini

Prima volta

Era il dicembre del 2003 quando scesi per la prima volta a Lecce. 
Non ci ero mai stato in quella città chiara e bellissima. Erano gli 
ultimi giorni dell’anno e avevo ricevuto una telefonata da un regi-
sta mio carissimo amico, Enzo Toma, sanseverino trapiantato dopo 
lungo peregrinare a Conversano. Con lui avevo realizzato in quegli 
anni un paio di spettacoli molto strani: una versione quasi porno 
de Il mercante di Venezia al Bassano Opera Festival e una sfortu-
natissima Ballata del posto sbagliato, uno degli spettacoli più belli 
della mia vita ma nato così male, ma così male, che non credo abbia 
raggiunto le dieci repliche. Enzo aveva letto un mio vecchio testo, 
Mangiadisk, scritto nel 1999 per Giorgio Rossi e per Sosta Palmi-
zi, mai utilizzato. Gli era piaciuto, e mi chiedeva se ero disposto a 
rimettermi al lavoro con lui su quel copione per farne una nuova 
produzione a Lecce, per i Cantieri Teatrali Koreja.
Koreja per me era un vecchio amore: avevo visto alcuni anni prima, 
a Ravenna, nel teatro di Marco Martinelli, un loro spettacolo bellis-
simo, Desa l’asino che vola, dedicato alla vita di San Giuseppe da 
Copertino: un lavoro fragile e delicato sulla figura di questo santo 
autistico, celebre per levitare dal suolo mentre pregava. Un santo 
strano, in odore di eresia e di esclusione dalla chiesa. 
L’idea di lavorare con loro mi entusiasmava, ero contentissimo di 
rimettermi all’opera con il mio amico Enzo Toma, anche se i prece-
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denti certo non facevano gridare al miracolo: eppure ogni volta che 
avevamo lavorato insieme ci eravamo divertiti come matti.
Siamo diversi, io ed Enzo, come il giorno e la notte, ma proprio 
questa profonda diversità è la forza del nostro binomio, soprattutto 
quando siamo stati messi nelle condizioni di lavorare fianco a fianco 
e per molti giorni. Condizioni che a Lecce, nei cantieri teatrali Ko-
reja, si è verificata nel modo migliore, passando trentacinque giorni 
gomito a gomito, io, lui, le scenografe, gli attori e i tecnici, tutti in-
sieme a costruire lo spettacolo, come si faceva un tempo.
Così nacque Mangiadisk, e così poi sarebbero nati gli altri spettaco-
li che ho scritto per Koreja: Spada avete voi, spada avete io! (diven-
tato poi Paladini di Francia), e Doctor Frankenstein. Ma andiamo 
per ordine.

1998

Il 1998 è stato l’anno orribile della mia vita. Ho visto morire mia 
sorella per un inspiegabile incidente stradale, e negli stessi identici 
giorni, mia nonna essere trasformata – da un intervento chirurgico 
‘tecnicamente riuscito’ – in un vegetale. “Riprendetevela”, ci dissero 
i medici dell’Ospedale di Arezzo: “tanto noi non possiamo fare più 
nulla”. Era il giorno dopo il funerale di mia sorella.
Invece si poteva fare qualcosa, non moltissimo, ma qualcosa i miei 
genitori – attaccattisi con feroce determinazione a quella donna an-
ziana e incolpevole – ottennero: per molti anni mia nonna Cleo ha 
continuato a parlare e, pur immobilizzata, ad avere una lucidità suf-
ficiente per poter scambiare con i suoi cari molte parole d’amore. 
La Cleo… quanto si sarebbe dimostrata importante nonna Cleo per 
Mangiadisk… 
Sì perché se nella prima versione del testo gli attori previsti erano 
soltanto due, e sarebbero stati un fratello e una sorella, la scelta fat-
ta a Lecce fu quella di riscrivere il testo per tre attori, aggiungendo 
una madre, che nel corso della storia sarebbe morta. Tre attori e 
non due perché Silvia Ricciardelli, la bravissima attrice che da tanti 

anni lavora con Koreja, aveva deciso di entrare nella produzione, 
e serviva per lei il ruolo di una donna adulta: uno spettacolo che 
nella mia testa era nato come dichiarazione d’amore tra un fratello 
e una sorella più piccola, che mai si sarebbero lasciati né dimentica-
ti, improvvisamente prevedeva la scoperta della morte attraverso la 
figura di una madre anziana e malata.
Le prove erano fissate per la fine del settembre 2004 e tutto l’ottobre. 
Arrivai a Lecce sotto il diluvio universale. Le prove erano già iniziate 
da una settimana (la prima settimana è sempre senza l’autore, recita il 
mio accordo non scritto con tutte le compagnie con le quali lavoro… 
così almeno regista e attori si capiscono fra di loro senza avermi tra i 
piedi) e io cominciai a guardarci dentro: fu una delusione di dimen-
sioni gigantesche. Quella storia che amavo tanto per evidenti motivi 
personali, in scena era terribile. Inguardabile. Inascoltabile. Inizial-
mente diedi la colpa ai due giovani attori, ma ben presto fu chiaro che 
quello che avevo scritto era semplicemente e totalmente inadatto alla 
scena. In due giorni io ed Enzo decidemmo che andava riscritto tutto: 
le parole dovevano essere dimezzate, e soprattutto dovevamo tro-
vare una musica, un ritmo, un calore vero nel testo sopravvissuto. 
Non solo: nemmeno l’idea della madre malata funzionava, era troppo 
forte considerando che lo spettacolo era per il pubblico dei bambini. 
Così la madre diventò una nonna: ovviamente nonna Cleo.
Sì perché era accaduta una cosa strana: qualche mese prima avevo 
scritto una specie di lettera racconto ricordo per un mio amico co-
reografo, Roberto Castello, nel tentativo di capirci su cosa lavorare. 
Lui voleva fare uno spettacolo sul diritto alla felicità e io non riusci-
vo a capire, e quando io non riesco a capire, scrivo lettere. Gli scrissi 
di mia nonna, dei suoi tick, delle malattie, della dolcezza inaspettata 
di quella lunga morte che non arrivava ma che stava generando un 
progressivo innamoramento di noi tutti – infermieri compresi – ver-
so nonna Cleo. Molti mesi dopo diedi quella lettera a Enzo ed Enzo 
la passò a Silvia, che da allora divenne una delle molte persone che 
al solo nominarla, la Cleo, sorridevano affettuosamente. Quella let-
tera l’ho ritrovata: è molto lunga, ma una pagina forse vale la pena 
di leggerla:
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La grande donna elegante con i capelli tinti, spavalda e sempre protagoni-

sta, è diventata una vecchietta piccola, storta, su una sedia a rotelle. Ha i 

capelli tutti grigi, quasi bianchi e un grosso bozzo in fronte, dove le hanno 

tolto quel tumore grosso come un’arancia.

È seduta, aspetta che qualcuno le dia qualcosa da mangiare. Ha sempre un 

fazzolettino in mano, lo porta meccanicamente alla bocca e fa una smorfia, 

altrettanto meccanica, come dovesse asciugarsi un filo di saliva che non 

ha. Le dita si sono lentamente storte, ma la pelle delle sue mani è rimasta 

morbidissima.

Io la vedo, mi avvicino, sorrido. Lei mi guarda, piega lievemente la testa. 

Provo a comprendere se mi ha riconosciuto.

– Ciao.

– Ciao ciao ciao ciao ciao ciao.

Non ho ben capito come funziona, ma la mia impressione è che, quando è 

meno lucida, quando ha troppo sonno o non c’è del tutto, lei ripete l’ulti-

ma parte di quello che le viene detto per sei volte. Non meccanicamente. 

Se ad esempio le chiedo: stai bene? Lei mi risponde sei volte: sto bene sto 

bene sto bene sto bene sto bene sto bene.

Le è venuta una strana voce roca, come se fosse sempre un poco ubriaca.

Se c’è anche mia madre, che passa molte ore a curare questa inattesa bam-

bina che ha sostituito sua figlia da un giorno all’altro, la domanda che se-

gue è inevitabile:

– Hai visto chi è arrivato?

– Chi è arrivato Chi è arrivato Chi è arrivato Chi è arrivato Chi è arrivato 

Chi è arrivato?

– Ma non lo riconosci?

– Lo riconosco Lo riconosco Lo riconosco Lo riconosco Lo riconosco Lo 

riconosco.

– Chi è?

E qui le possibilità sono due o tre.

Normalmente sono un dottore, oppure sono suo genero, cioè mio padre: 

anche lui ha trasformato questa vecchia donna – che ha passato tutta la vita 

a lamentarsi di lui – in una neonata da curare e amare teneramente, come 

surrogato di tutto quello che gli era stato portato via tutto di un colpo.

– Mio genero Mio genero Mio genero Mio genero Mio genero Mio genero.

– Ma no, Cleo: guarda meglio.

– Nonna, non mi riconosci proprio?

Invece l’ultima volta mi ha riconosciuto al volo: Francesco Francesco France-

sco Francesco Francesco Francesco. Così, senza problemi, senza pensarci su.

Ti guarda negli occhi. A volte hai l’impressione che ti sorrida anche.

– Sei contenta che sono qui?

– Contenta Contenta Contenta Contenta Contenta Contenta.

– Senti, nonna, ma te la fanno cantare Bandiera rossa?

– No No No No No No.

– Dài, nonna, cantiamo Bandiera rossa!

– No No No No No No.

– Non la vuoi più cantare?!

– Basta Basta Basta Basta Basta Basta.

– Cos’hai fatto stamani?

– Sono stata dalla parrucchiera parrucchiera parrucchiera parrucchiera 

parrucchiera parrucchiera.

Non è stata dalla parrucchiera, ovvio: magari le hanno tagliato un po’ i 

capelli, o le hanno spruzzato un po’ di lacca. Ma tanto basta…

– Lo vedi quello lì? – e mi indica un vecchietto – vuole che ci fidanziamo ci 

fidanziamo ci fidanziamo ci fidanziamo ci fidanziamo ci fidanziamo.

– Non è una brutta idea, nonna. E tu cosa gli hai detto?

– Che cia i pantaloni sporchi sporchi sporchi sporchi sporchi sporchi.

– Ho capito, non è il tuo tipo.

– Il mio tipo Il mio tipo Il mio tipo Il mio tipo Il mio tipo Il mio tipo.

– Me lo dai un bacio, nonna?

E qui accade la cosa più strana. Perché mia nonna non ha mai sbaciuc-

chiato volentieri. Né io l’ho mai vista baciare nessuno, da sua figlia a uno 

qualunque dei suoi fidanzati. E ora invece, da quando è lì, senza più quel-

l’arancia che le tormenta il cervello, smessi i panni della scorbutica donna 

indipendente ben oltre la mazza età, eccola trasformata nella più dolce e 

indifesa delle vecchiette su sedia a rotelle: ti manda decine di baci, ti tiene 

la mano, e di tanto in tanto ti fa la sua piccola smorfia, portando il fazzolet-

tino bianco alla bocca.

Ha scoperto solo da un paio di anni che sua nipote è morta, ma non hai 

l’impressione che riesca a dare peso alla notizia. Non la nomina mai. D’al-



12 13

tra parte lei non nomina mai nessuno, di sua iniziativa, se non le poche 

persone che fanno parte del suo minuscolo orizzonte quotidiano: infer-

miera infermiera infermiera infermiera infermiera infermiera, dottore dot-

tore dottore dottore dottore dottore, e la sua mamma mamma mamma 

mamma mamma mamma o il suo papà papà papà papà papà papà, che in 

realtà sono la mia mamma, sua figlia, e il mio papà, suo genero, che lei ha 

adottato come nuovi genitori di questa sua inattesa seconda infanzia. 

Che cosa passa nei suoi pensieri, difficile dirlo.

Che cosa ricorda, che cosa pensa, quanto spazio c’è, ora, nella sua testa per 

questo avanzo dolce e vuoto di vita… chissà. E quanto tempo resta? Ora ha 

ottantacinque anni, da sei è su una sedia a rotelle, lievemente piegata da 

una parte, con il suo piccolo fazzoletto in mano, e quella smorfia, mecca-

nica, dietro la quale ha nascosto il suo mondo.

Benvenuta Cleo, sul palcoscenico di Koreja… Silvia ti ha tirato fuori 
da quella casa di cura e ti ha finalmente rimesso in piedi.
Intanto lo spettacolo stava prendendo corpo e, paradossalmente, 
odore: sì perché era nato come un lavoro sul cibo, sul gusto e sulla 
paura del mangiare, partendo da un equivoco, quello che due bam-
bini – mal interpretando le parole di un genitore – possano con-
fondere le parole della strega di Hansel e Gretel con l’insistenza di 
una madre o di una nonna che vogliono farti mangiare a tutti i costi. 
Questo buffo paradosso era l’elemento scatenante del cuore dello 
spettacolo: un ballo sfrenato fra due bambini che non vogliono in-
grassare proprio come non doveva ingrassare il povero Hansel nella 
gabbia della strega cattiva. Ma per far crescere fame e acquolina, 
avevamo deciso di diffondere nell’aria l’odor di panettone… me-
ringhe in scena e panettone nell’aria, pasticcini in video e una follia 
surreale e divertita fatta di paura del bosco e voglia di ballare. Più 
la nostalgia dell’infanzia e la voglia di farsi raccontare, ancora una 
volta, quella fiaba che faceva loro tanta paura, e che i due bambini 
equivocavano sempre, quella di Hansel e Gretel.
Ma la nonna è troppo malata, non ricorda bene, eppure i due giovani 
precipitano per l’ennesima volta in quel bosco spaventoso, nella ca-
setta della vecchia strega e confondono tutto, nonna e strega compre-

se, fino all’ultimo risveglio, all’ultima ninna-nanna, l’ultimo addio.
Ho rivisto lo spettacolo pochi mesi fa, a distanza di cinque anni da 
quando lo abbiamo creato: nel frattempo ha fatto più di duecento 
repliche e non ha perso un grammo della sua tenerezza e – al tempo 
stesso – della sua follia comica. I bambini spettatori ridono, ballano, 
si spaventano, poi si rimettono a ridere, con l’odor di panettone che 
ancora non se ne va. A Koreja, qualcuno degli uffici dice che può ri-
vedere lo spettacolo anche una settimana di fila, e a un certo punto 
si commuove sempre. A me succede la stessa cosa, in due momenti 
precisi: la prima volta è quando Carlo, il fratellone, si volta verso il 
fondale come se si mettesse in castigo. È un gesto piccolo, dura un 
istante, ma ha la misura tenerissima di chi finisce in disparte, di chi 
sta dietro, di chi non starà mai in prima fila. E poi quando la sorel-
lina, straziata per l’omicidio della vecchia strega, per non sentire le 
sue urla mentre brucia nel fuoco, canta: 

Tutti i bimbi come me

hanno qualche cosa che

di terror li fa tremare

e non sanno che cos’è…

… quella casa bianca che

non vorrebbero lasciare

è la loro gioventù

che mai più ritornerà.

È Quella casa bianca che, la canzone di Marisa Sannia da cui questo 
spettacolo nacque e che racconta, appunto con strazio e tenerezza, tut-
ta la paura di diventare grandi, e il senso di smarrimento verso ciò che 
si sta perdendo per sempre; e che non tornerà mai più: l’infanzia.

Che cosa sono le nuvole

Intanto era partita una seconda avventura, quella verso i Paladini di 
Carlo Magno. 
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Altro vecchio amore. Ci avevo già lavorato tra il 2000 e il 2001 sui 
paladini, insieme a Massimo Schuster, il grande marionettista italo-
marsigliese, con uno spettacolo che aveva debuttato in Portogallo, 
a Porto capitale della cultura 2001: Roncisvalle! Era stato un gran 
bel lavorare, quello con Schuster: mi aveva insegnato una infinità di 
cose. Nel periodo degli studi e delle prove era davvero accaduto di 
tutto, anche troppo. Lo spettacolo alla fine era molto bello, anche se 
a Massimo costò un ginocchio e al suo tecnico un labbro. A distanza 
di anni lui ne ha fatto una seconda versione, e poi una narrazione. 
E io ho cominciato a desiderare di lavorare su tutto quello che era 
rimasto fuori da quel primo lavoro: è ovvio, devi fare uno spettacolo 
di poco più di un’ora e hai materiale a disposizione per una saga che 
potrebbe durare giorni e giorni… io avevo sofferto di una cosa in 
particolare: l’eliminazione del personaggio di Astolfo e del viaggio 
sulla Luna per recuperare il senno di Orlando impazzito e furioso.
Lo confesso, amo Astolfo più di ogni altro personaggio della storia. 
Anni fa vidi a Pontedera una versione di questa grande epopea fatta 
da una compagnia di anziani, e Astolfo era una dolcissima signora 
ultrasettantenne, capelli a caschetto color argento, che principiava 
così: «Io sono il prode Astolfo…», che meraviglia! E poi, sì, insom-
ma, ho un debole per questo paladino scarcagnato che quel che 
fa rompe, che inciampa, che perde sempre o vince per errore… 
sì, insomma, altro che l’eroe senza macchia e senza paura che non 
conosce sconfitta. Perché non ci credo io ai vincitori: credo che al 
massimo si può perdere senza sentirsi sconfitti, ma che il più delle 
volte combattiamo battaglie patetiche dove sbagliamo la maggior 
parte delle mosse, e solo la nostra umanità debole e piena di errori 
merita misericordia. Ma perdiamo comunque.
Era quello che accadeva ai paladini: una vita di vittorie, botte da orbi, 
gelosie, duelli, invidie, tradimenti, esagerazioni di ogni sorta, grandi 
amori, innamoramenti magici e magici disamori, per poi ritrovarsi 
tutti a Roncisvalle per farsi massacrare per colpa del più spaccone 
di tutti, Orlando, che per orgoglio non vuole suonare l’olifante e av-
vertire re Carlo del tradimento dell’orrido Gano di Magonza. Morti, 
tutti, per nulla. 

La scommessa per me era chiara: prendere l’eroe più stupido e anti-
patico, costruirgli tutto lo spettacolo intorno come se fosse un gioco 
comico e capriccioso, senza senso e senza tragedia, per poi – quan-
do meno te lo aspetti – far morire lui, il soldato spaccone, insieme a 
tutti gli altri, e portare lo spettatore a una inattesa forma di commo-
zione: non perché muore il migliore, ma perché il peggiore è morto. 
Non il mio amico fraterno, ma il soldato ottuso, il più sanguinario. 
Tutti morti. E di quel sangue versato avere la nausea: non desiderare 
vendetta, ma la fine delle ostilità. La fine di tutto, per favore…
Su questa idea si era innestata una richiesta molto precisa di Silvia 
Ricciardelli: a Cascina, nel ristorante della Città del Teatro (luogo dove 
negli ultimi anni sono nate alcune delle cose più importanti della mia 
vita), dopo una replica di Mangiadisk, avevamo fatto una riunione 
per lo spettacolo nuovo. Silvia era titubante, e non molto convinta di 
farne per forza un altro. Mi disse: «Ci sto soltanto se lo scrivi comico e 
con un’alta parola poetica». Risposi di sì. Sul comico non avevo grandi 
dubbi, perché i paladini mi sembrano ricchi di una comicità naturale 
e involontaria. Sull’alta parola poetica… diciamo che a me scrivere 
in rima è sempre piaciuto, perché non provarci anche questa volta? 
Avevo già realizzato un Barone di Münchausen e un Cyrano de Ber-
gerac, perché non un lavoro per i pupi? Con Enzo lo volevamo chia-
mare Spada avete voi, spada avete io!, in onore di un suo maestro di 
scuola che gli recitava in classe le chansons de geste alla siciliana. Poi 
abbiamo optato per un più semplice e immediato Paladini di Fran-
cia, ma quelle spade di legno e ferro ci sono rimaste nel cuore: spade 
di bambini che giocano alla guerra, bambini che crescono e che un 
giorno scoprono che giocando alla guerra, un giorno, non ci si rialza 
più e non basta dire “stop, è finita”, perché buoni e cattivi, vivi e mor-
ti, tornino tutti alla linea di partenza per iniziare un nuovo gioco.
Questa è un’altra delle idee che mi perseguita da molti anni. Due soli 
sono i luoghi dove puoi morire tutte le volte che vuoi, il gioco di un 
bambino o un teatro: muori, ti rialzi, muori un’altra volta… ma fuori, 
nel mondo, un giorno scopri che non ci si rialza più, e che a morire 
sono i tuoi amici, i tuoi cari, e non c’è niente di poetico né giocoso. 
Succede e basta,e tu resti lì, sperando che sia solo un brutto sogno.
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Il teatro invece ti lascia sospirare e respirare: muori, cala il sipario, 
qualcuno arriva, ti risolleva, rimette la tua marionetta in posizione di 
partenza e tutto può ricominciare. E se qualche marionetta si è rotta, 
eccone una nuova per il nuovo gioco. È quello che accade in Che 
cosa sono le nuvole?, il cortometraggio che Pier Paolo Pasolini realiz-
zò nel 1969 per raccontare tra cinema e finzione teatrale la storia di 
Otello e Desdemona. Venti minuti di pura poesia, poesia assoluta.
Per me è un capolavoro. Non smetto mai di guardarlo. Forse perché 
sono un po’ lento, ma ogni volta capisco qualcosa di più e continuo 
a rimanere sorpreso, a bocca aperta come un bimbo di fronte a un 
giocattolo meraviglioso. 
Siamo in un teatro di borgata, di fronte a un pubblico popolarissimo 
e fitto, in una platea da non più di sessanta posti, curiosamente sen-
za porte d’accesso. In quel teatro va in scena Otello. 
È uno spettacolo di marionette a filo, che nelle movenze ricordano 
i pupi siciliani. E come le marionette, tutti i personaggi hanno una 
vita propria – dalla nascita alla morte – prima e dopo lo spettacolo. 
Marionette eccezionali, interpretate da un cast memorabile: Totò è 
Jago, faccia verde, è un Totò ormai quasi cieco, giunto al suo ultimo 
film prima di morire. Ninetto Davoli è un Otello molto romanesco, 
per nulla veneziano, con il volto impiastricciato di lucido da scar-
pe. Laura Betti Desdemona; Franco Franchi è Cassio; Adriana Asti 
Bianca e Ciccio Ingrassia è nei panni di Roderigo. Infine Domenico 
Modugno, il monnezzaro che – come spiega Totò a Ninetto, che è 
l’ultima delle marionette costruite dal padrone del teatrino e dun-
que non ha esperienza di nulla – «viene e se ne va. Viene, prendi i 
morti, prende i morti, e se ne va».
Lo spettacolo procede secondo la trama shakespeariana, ma in ver-
sione estremamente ridotta, con tanto di marionettisti a vista e im-
probabile musica dal vivo.
Devo dire che tutto quello che vedo accadere mi lascia infantilmen-
te stupefatto e meriterebbe di essere raccontato. Faccio solo qual-
che esempio: Franco e Ciccio duellano, con i rumori fatti dai due 
attori che sbattono i piedi per terra combattendo come due veri 
pupi siciliani. È bellissimo.

Poi, Laura Betti/Desdemona si prende un gigantesco schiaffone da 
Ninetto/Otello, poco prima di essere assassinata. Inizialmente ci re-
sta male, poi cambia espressione e idea, sorride anche: “… però che 
schiaffo mi avete dato… è il primo schiaffo che piglio… se volete dar-
mene un altro…”, aprendo così un capitolo inconfessato sulla com-
plicità autodistruttiva della coppia Desdemona-Otello, con tanto di 
intervento esplicito del marionettista che lo spiega molto chiaramen-
te a Ninetto: “… forse perché sei tu che vuoi ammazzare Desdemona 
e a Desdemona piace essere ammazzata”. Altro che Jago!, quasi la 
morte fosse l’unico modo per i due amanti per resistere insieme.
E un commovente fuori scena: dalla quinta Ninetto – totalmente 
incapace di distinguere realtà e finzione – guarda Jago/Totò che di 
fronte al pubblico trama contro di lui. Quando Totò esce in quinta, 
Ninetto è tristissimo e si rivolge all’attore o al personaggio, non si 
capisce: “Ammazza, Jago… te credevo così bòno, così bravo, così 
generoso, ‘n pezzo de pane e invece quanto sei cattivo… ma per-
ché?”, spalancando così quella voragine – che è l’essenza del nostro 
lavoro – dentro la quale cadono anche gli spettatori: incapace di di-
stinguere tra rappresentazione realtà, quando Otello fa per uccidere 
Desdemona, il pubblico si rivolta. Tutti salgono sul palcoscenico, 
salvano Desdemona e uccidono Jago e Otello.
No, peggio: uccidono le marionette, cioè Totò e Ninetto, che ven-
gono buttate via, tra le lacrime di Desdemona e di tutti gli altri che 
– come nel teatrino di Pinocchio e Mangiafuoco – salutano i com-
pagni perduti.
Non resta che portare quelle marionette rotte alla discarica. Per 
questo umile funerale torna il monnezzaro, li carica sul suo camion 
e, cantando, li porta via. È una canzone bellissima, scritta da Pasolini 
insieme a Modugno:

Che io possa esser dannato

se non ti amo

e se così non fosse

non capirei più niente

tutto il mio folle amore


