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COME NEL GIOCO DI UN BAMBINO
di Francesco Niccolini

Prima volta

Era il dicembre del 2003 quando scesi per la prima volta a Lecce.
Non ci ero mai stato in quella citta chiara e bellissima. Erano gli
ultimi giorni dell’anno e avevo ricevuto una telefonata da un regi-
sta mio carissimo amico, Enzo Toma, sanseverino trapiantato dopo
lungo peregrinare a Conversano. Con lui avevo realizzato in quegli
anni un paio di spettacoli molto strani: una versione quasi porno
de Il mercante di Venezia al Bassano Opera Festival e una sfortu-
natissima Ballata del posto sbagliato, uno degli spettacoli piu belli
della mia vita ma nato cosi male, ma cosi male, che non credo abbia
raggiunto le dieci repliche. Enzo aveva letto un mio vecchio testo,
Mangiadisk, scritto nel 1999 per Giorgio Rossi e per Sosta Palmi-
zi, mai utilizzato. Gli era piaciuto, e mi chiedeva se ero disposto a
rimettermi al lavoro con lui su quel copione per farne una nuova
produzione a Lecce, per i Cantieri Teatrali Koreja.

Koreja per me era un vecchio amore: avevo visto alcuni anni prima,
a Ravenna, nel teatro di Marco Martinelli, un loro spettacolo bellis-
simo, Desa [’asino che vola, dedicato alla vita di San Giuseppe da
Copertino: un lavoro fragile e delicato sulla figura di questo santo
autistico, celebre per levitare dal suolo mentre pregava. Un santo
strano, in odore di eresia e di esclusione dalla chiesa.

Lidea di lavorare con loro mi entusiasmava, ero contentissimo di
rimettermi all’opera con il mio amico Enzo Toma, anche se i prece-



denti certo non facevano gridare al miracolo: eppure ogni volta che
avevamo lavorato insieme ci eravamo divertiti come matti.

Siamo diversi, io ed Enzo, come il giorno e la notte, ma proprio
questa profonda diversita ¢ la forza del nostro binomio, soprattutto
quando siamo stati messi nelle condizioni di lavorare fianco a fianco
e per molti giorni. Condizioni che a Lecce, nei cantieri teatrali Ko-
reja, si ¢ verificata nel modo migliore, passando trentacinque giorni
gomito a gomito, io, lui, le scenografe, gli attori e i tecnici, tutti in-
sieme a costruire lo spettacolo, come si faceva un tempo.

Cosli nacque Mangiadisk, e cosi poi sarebbero nati gli altri spettaco-
li che ho scritto per Koreja: Spada avete voi, spada avete io! (diven-
tato poi Paladini di Francia), e Doctor Frankenstein. Ma andiamo
per ordine.

1998

II 1998 ¢ stato I'anno orribile della mia vita. Ho visto morire mia
sorella per un inspiegabile incidente stradale, e negli stessi identici
giorni, mia nonna essere trasformata — da un intervento chirurgico
‘tecnicamente riuscito’ — in un vegetale. “Riprendetevela”; ci dissero
i medici dell’Ospedale di Arezzo: “tanto noi non possiamo fare pit
nulla”. Era il giorno dopo il funerale di mia sorella.

Invece si poteva fare qualcosa, non moltissimo, ma qualcosa i miei
genitori — attaccattisi con feroce determinazione a quella donna an-
ziana e incolpevole — ottennero: per molti anni mia nonna Cleo ha
continuato a parlare e, pur immobilizzata, ad avere una lucidita suf-
ficiente per poter scambiare con i suoi cari molte parole d’amore.
La Cleo... quanto si sarebbe dimostrata importante nonna Cleo per
Mangiadisk. ..

Si perché se nella prima versione del testo gli attori previsti erano
soltanto due, e sarebbero stati un fratello e una sorella, la scelta fat-
ta a Lecce fu quella di riscrivere il testo per tre attori, aggiungendo
una madre, che nel corso della storia sarebbe morta. Tre attori e
non due perché Silvia Ricciardelli, la bravissima attrice che da tanti

anni lavora con Koreja, aveva deciso di entrare nella produzione,
e serviva per lei il ruolo di una donna adulta: uno spettacolo che
nella mia testa era nato come dichiarazione d’amore tra un fratello
e una sorella piu piccola, che mai si sarebbero lasciati né dimentica-
ti, improvvisamente prevedeva la scoperta della morte attraverso la
figura di una madre anziana e malata.

Le prove erano fissate per la fine del settembre 2004 e tutto I'ottobre.
Arrivai a Lecce sotto il diluvio universale. Le prove erano gia iniziate
da una settimana (la prima settimana ¢ sempre senza 'autore, recita il
mio accordo non scritto con tutte le compagnie con le quali lavoro. ..
cosi almeno regista e attori si capiscono fra di loro senza avermi tra i
piedi) e io cominciai a guardarci dentro: fu una delusione di dimen-
sioni gigantesche. Quella storia che amavo tanto per evidenti motivi
personali, in scena era terribile. Inguardabile. Inascoltabile. Inizial-
mente diedi la colpa ai due giovani attori, ma ben presto fu chiaro che
quello che avevo scritto era semplicemente e totalmente inadatto alla
scena. In due giorni io ed Enzo decidemmo che andava riscritto tutto:
le parole dovevano essere dimezzate, e soprattutto dovevamo tro-
vare una musica, un ritmo, un calore vero nel testo sopravvissuto.
Non solo: nemmeno I'idea della madre malata funzionava, era troppo
forte considerando che lo spettacolo era per il pubblico dei bambini.
Cosi la madre diventd una nonna: ovviamente nonna Cleo.

Si perché era accaduta una cosa strana: qualche mese prima avevo
scritto una specie di lettera racconto ricordo per un mio amico co-
reografo, Roberto Castello, nel tentativo di capirci su cosa lavorare.
Lui voleva fare uno spettacolo sul diritto alla felicita e io non riusci-
vo a capire, e quando io non riesco a capire, scrivo lettere. Gli scrissi
di mia nonna, dei suoi tick, delle malattie, della dolcezza inaspettata
di quella lunga morte che non arrivava ma che stava generando un
progressivo innamoramento di noi tutti — infermieri compresi — ver-
so nonna Cleo. Molti mesi dopo diedi quella lettera a Enzo ed Enzo
la passo a Silvia, che da allora divenne una delle molte persone che
al solo nominarla, la Cleo, sorridevano affettuosamente. Quella let-
tera I’ho ritrovata: € molto lunga, ma una pagina forse vale la pena
di leggerla:



La grande donna elegante con i capelli tinti, spavalda e sempre protagoni-
sta, ¢ diventata una vecchietta piccola, storta, su una sedia a rotelle. Ha i
capelli tutti grigi, quasi bianchi e un grosso bozzo in fronte, dove le hanno
tolto quel tumore grosso come un’arancia.

E seduta, aspetta che qualcuno le dia qualcosa da mangiare. Ha sempre un
fazzolettino in mano, lo porta meccanicamente alla bocca e fa una smorfia,
altrettanto meccanica, come dovesse asciugarsi un filo di saliva che non
ha. Le dita si sono lentamente storte, ma la pelle delle sue mani ¢ rimasta
morbidissima.

Io la vedo, mi avvicino, sorrido. Lei mi guarda, piega lievemente la testa.
Provo a comprendere se mi ha riconosciuto.

- Ciao.

— Ciao ciao ciao ciao ciao ciao.

Non ho ben capito come funziona, ma la mia impressione ¢ che, quando ¢
meno lucida, quando ha troppo sonno o non c’e del tutto, lei ripete 1'ulti-
ma parte di quello che le viene detto per sei volte. Non meccanicamente.
Se ad esempio le chiedo: stai bene? Lei mi risponde sei volte: sto bene sto
bene sto bene sto bene sto bene sto bene.

Le € venuta una strana voce roca, come se fosse sempre un poco ubriaca.
Se c¢’¢ anche mia madre, che passa molte ore a curare questa inattesa bam-
bina che ha sostituito sua figlia da un giorno all’altro, la domanda che se-
gue ¢ inevitabile:

— Hai visto chi ¢ arrivato?

— Chi ¢ arrivato Chi ¢ arrivato Chi ¢ arrivato Chi ¢ arrivato Chi ¢ arrivato
Chi ¢ arrivato?

— Ma non lo riconosci?

— Lo riconosco Lo riconosco Lo riconosco Lo riconosco Lo riconosco Lo
riconosco.

— Chi e?

E qui le possibilita sono due o tre.

Normalmente sono un dottore, oppure sono suo genero, cio¢ mio padre:
anche lui ha trasformato questa vecchia donna — che ha passato tutta la vita
a lamentarsi di lui — in una neonata da curare e amare teneramente, come
surrogato di tutto quello che gli era stato portato via tutto di un colpo.

— Mio genero Mio genero Mio genero Mio genero Mio genero Mio genero.
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— Ma no, Cleo: guarda meglio.

—Nonna, non mi riconosci proprio?

Invece I'ultima volta mi ha riconosciuto al volo: Francesco Francesco France-
sco Francesco Francesco Francesco. Cosl, senza problemi, senza pensarci su.
Ti guarda negli occhi. A volte hai I'impressione che ti sorrida anche.

— Sei contenta che sono qui?

— Contenta Contenta Contenta Contenta Contenta Contenta.

— Senti, nonna, ma te la fanno cantare Bandiera rossa?

—No No No No No No.

— Dai, nonna, cantiamo Bandiera rossa!

—No No No No No No.

—Non la vuoi piu cantare?!

— Basta Basta Basta Basta Basta Basta.

— Cos’hai fatto stamani?

— Sono stata dalla parrucchiera parrucchiera parrucchiera parrucchiera
parrucchiera parrucchiera.

Non ¢ stata dalla parrucchiera, ovvio: magari le hanno tagliato un po’ i
capelli, o le hanno spruzzato un po’ di lacca. Ma tanto basta...

— Lo vedi quello li? — e mi indica un vecchietto — vuole che ci fidanziamo ci
fidanziamo ci fidanziamo ci fidanziamo ci fidanziamo ci fidanziamo.
—Non ¢ una brutta idea, nonna. E tu cosa gli hai detto?

— Che cia i pantaloni sporchi sporchi sporchi sporchi sporchi sporchi.

— Ho capito, non ¢ il tuo tipo.

— Il mio tipo II mio tipo Il mio tipo Il mio tipo Il mio tipo Il mio tipo.

— Me lo dai un bacio, nonna?

E qui accade la cosa piu strana. Perché mia nonna non ha mai sbaciuc-
chiato volentieri. Né io I’ho mai vista baciare nessuno, da sua figlia a uno
qualunque dei suoi fidanzati. E ora invece, da quando ¢ li, senza piu quel-
I'arancia che le tormenta il cervello, smessi i panni della scorbutica donna
indipendente ben oltre la mazza eta, eccola trasformata nella piu dolce e
indifesa delle vecchiette su sedia a rotelle: ti manda decine di baci, ti tiene
la mano, e di tanto in tanto ti fa la sua piccola smorfia, portando il fazzolet-
tino bianco alla bocca.

Ha scoperto solo da un paio di anni che sua nipote ¢ morta, ma non hai
I'impressione che riesca a dare peso alla notizia. Non la nomina mai. D’al-
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tra parte lei non nomina mai nessuno, di sua iniziativa, se non le poche
persone che fanno parte del suo minuscolo orizzonte quotidiano: infer-
miera infermiera infermiera infermiera infermiera infermiera, dottore dot-
tore dottore dottore dottore dottore, e la sua mamma mamma mamma
mamma mamma mamma o il suo papa papa papa papa papa papa, che in
realta sono la mia mamma, sua figlia, e il mio papa, suo genero, che lei ha
adottato come nuovi genitori di questa sua inattesa seconda infanzia.

Che cosa passa nei suoi pensieri, difficile dirlo.

Che cosa ricorda, che cosa pensa, quanto spazio c’e, ora, nella sua testa per
questo avanzo dolce e vuoto di vita... chissa. E quanto tempo resta? Ora ha
ottantacinque anni, da sei € su una sedia a rotelle, lievemente piegata da
una parte, con il suo piccolo fazzoletto in mano, e quella smorfia, mecca-

nica, dietro la quale ha nascosto il suo mondo.

Benvenuta Cleo, sul palcoscenico di Koreja. .. Silvia ti ha tirato fuori
da quella casa di cura e ti ha finalmente rimesso in piedi.

Intanto lo spettacolo stava prendendo corpo e, paradossalmente,
odore: si perché era nato come un lavoro sul cibo, sul gusto e sulla
paura del mangiare, partendo da un equivoco, quello che due bam-
bini — mal interpretando le parole di un genitore — possano con-
fondere le parole della strega di Hansel e Gretel con 'insistenza di
una madre o di una nonna che vogliono farti mangiare a tutti i costi.
Questo buffo paradosso era I'elemento scatenante del cuore dello
spettacolo: un ballo sfrenato fra due bambini che non vogliono in-
grassare proprio come non doveva ingrassare il povero Hansel nella
gabbia della strega cattiva. Ma per far crescere fame e acquolina,
avevamo deciso di diffondere nell’aria 'odor di panettone... me-
ringhe in scena e panettone nell’aria, pasticcini in video e una follia
surreale e divertita fatta di paura del bosco e voglia di ballare. Piu
la nostalgia dell’infanzia e la voglia di farsi raccontare, ancora una
volta, quella fiaba che faceva loro tanta paura, e che i due bambini
equivocavano sempre, quella di Hansel e Gretel.

Ma la nonna ¢ troppo malata, non ricorda bene, eppure i due giovani
precipitano per I'ennesima volta in quel bosco spaventoso, nella ca-
setta della vecchia strega e confondono tutto, nonna e strega compre-

12

se, fino all’'ultimo risveglio, all’'ultima ninna-nanna, 'ultimo addio.
Ho rivisto lo spettacolo pochi mesi fa, a distanza di cinque anni da
quando lo abbiamo creato: nel frattempo ha fatto piu di duecento
repliche e non ha perso un grammo della sua tenerezza e — al tempo
stesso — della sua follia comica. I bambini spettatori ridono, ballano,
si spaventano, poi si rimettono a ridere, con I’'odor di panettone che
ancora non se ne va. A Koreja, qualcuno degli uffici dice che puo ri-
vedere lo spettacolo anche una settimana di fila, e a un certo punto
si commuove sempre. A me succede la stessa cosa, in due momenti
precisi: la prima volta ¢ quando Carlo, il fratellone, si volta verso il
fondale come se si mettesse in castigo. E un gesto piccolo, dura un
istante, ma ha la misura tenerissima di chi finisce in disparte, di chi
sta dietro, di chi non stara mai in prima fila. E poi quando la sorel-
lina, straziata per I'omicidio della vecchia strega, per non sentire le
sue urla mentre brucia nel fuoco, canta:

Tutti i bimbi come me
hanno qualche cosa che
di terror li fa tremare

e non sanno che cos’e...
... quella casa bianca che
non vorrebbero lasciare
¢ la loro gioventu

che mai piu ritornera.
E Quella casa bianca che, la canzone di Marisa Sannia da cui questo
spettacolo nacque e che racconta, appunto con strazio e tenerezza, tut-
ta la paura di diventare grandi, e il senso di smarrimento verso cio che
si sta perdendo per sempre; e che non tornera mai piu: I'infanzia.

Che cosa sono le nuvole

Intanto era partita una seconda avventura, quella verso i Paladini di
Carlo Magno.
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Altro vecchio amore. Ci avevo gia lavorato tra il 2000 e il 2001 sui
paladini, insieme a Massimo Schuster, il grande marionettista italo-
marsigliese, con uno spettacolo che aveva debuttato in Portogallo,
a Porto capitale della cultura 2001: Roncisvalle! Era stato un gran
bel lavorare, quello con Schuster: mi aveva insegnato una infinita di
cose. Nel periodo degli studi e delle prove era davvero accaduto di
tutto, anche troppo. Lo spettacolo alla fine era molto bello, anche se
a Massimo costo un ginocchio e al suo tecnico un labbro. A distanza
di anni lui ne ha fatto una seconda versione, e poi una narrazione.
E io ho cominciato a desiderare di lavorare su tutto quello che era
rimasto fuori da quel primo lavoro: ¢ ovvio, devi fare uno spettacolo
di poco piu di un’ora e hai materiale a disposizione per una saga che
potrebbe durare giorni e giorni... io avevo sofferto di una cosa in
particolare: I'eliminazione del personaggio di Astolfo e del viaggio
sulla Luna per recuperare il senno di Orlando impazzito e furioso.
Lo confesso, amo Astolfo piu di ogni altro personaggio della storia.
Anni fa vidi a Pontedera una versione di questa grande epopea fatta
da una compagnia di anziani, e Astolfo era una dolcissima signora
ultrasettantenne, capelli a caschetto color argento, che principiava
cosi: «lo sono il prode Astolfo...», che meraviglia! E poi, si, insom-
ma, ho un debole per questo paladino scarcagnato che quel che
fa rompe, che inciampa, che perde sempre o vince per errore...
si, insomma, altro che I'eroe senza macchia e senza paura che non
conosce sconfitta. Perché non ci credo io ai vincitori: credo che al
massimo si pud perdere senza sentirsi sconfitti, ma che il piu delle
volte combattiamo battaglie patetiche dove sbagliamo la maggior
parte delle mosse, e solo la nostra umanita debole e piena di errori
merita misericordia. Ma perdiamo comunque.

Era quello che accadeva ai paladini: una vita di vittorie, botte da orbi,
gelosie, duelli, invidie, tradimenti, esagerazioni di ogni sorta, grandi
amori, innamoramenti magici e magici disamori, per poi ritrovarsi
tutti a Roncisvalle per farsi massacrare per colpa del piu spaccone
di tutti, Orlando, che per orgoglio non vuole suonare I'olifante e av-
vertire re Carlo del tradimento dell’orrido Gano di Magonza. Morti,
tutti, per nulla.
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La scommessa per me era chiara: prendere 'eroe piu stupido e anti-
patico, costruirgli tutto lo spettacolo intorno come se fosse un gioco
comico e capriccioso, senza senso e senza tragedia, per poi — quan-
do meno te lo aspetti — far morire lui, il soldato spaccone, insieme a
tutti gli altri, e portare lo spettatore a una inattesa forma di commo-
zione: non perché muore il migliore, ma perché il peggiore € morto.
Non il mio amico fraterno, ma il soldato ottuso, il piu sanguinario.
Tutti morti. E di quel sangue versato avere la nausea: non desiderare
vendetta, ma la fine delle ostilita. La fine di tutto, per favore...

Su questa idea si era innestata una richiesta molto precisa di Silvia
Ricciardelli: a Cascina, nel ristorante della Citta del Teatro (luogo dove
negli ultimi anni sono nate alcune delle cose piu importanti della mia
vita), dopo una replica di Mangiadisk, avevamo fatto una riunione
per lo spettacolo nuovo. Silvia era titubante, e non molto convinta di
farne per forza un altro. Mi disse: «Ci sto soltanto se lo scrivi comico e
con un’alta parola poetica». Risposi di si. Sul comico non avevo grandi
dubbi, perché i paladini mi sembrano ricchi di una comicita naturale
e involontaria. Sull’alta parola poetica... diciamo che a me scrivere
in rima ¢ sempre piaciuto, perché non provarci anche questa volta?
Avevo gia realizzato un Barone di Miinchausen e un Cyrano de Ber-
gerac, perché non un lavoro per i pupi? Con Enzo lo volevamo chia-
mare Spada avete voi, spada avete io!, in onore di un suo maestro di
scuola che gli recitava in classe le chansons de geste alla siciliana. Poi
abbiamo optato per un piu semplice e immediato Paladini di Fran-
cia, ma quelle spade di legno e ferro ci sono rimaste nel cuore: spade
di bambini che giocano alla guerra, bambini che crescono e che un
giorno scoprono che giocando alla guerra, un giorno, non ci si rialza
pit e non basta dire “stop, ¢ finita”, perché buoni e cattivi, vivi e mor-
ti, tornino tutti alla linea di partenza per iniziare un nuovo gioco.
Questa ¢ un’altra delle idee che mi perseguita da molti anni. Due soli
sono i luoghi dove puoi morire tutte le volte che vuoi, il gioco di un
bambino o un teatro: muori, ti rialzi, muori un’altra volta... ma fuori,
nel mondo, un giorno scopri che non ci si rialza piu, e che a morire
sono i tuoi amici, i tuoi cari, e non c’¢ niente di poetico né giocoso.
Succede e basta,e tu resti li, sperando che sia solo un brutto sogno.
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11 teatro invece ti lascia sospirare e respirare: muori, cala il sipario,
qualcuno arriva, ti risolleva, rimette la tua marionetta in posizione di
partenza e tutto puo ricominciare. E se qualche marionetta si ¢ rotta,
eccone una nuova per il nuovo gioco. E quello che accade in Che
cosa sono le nuvole?, il cortometraggio che Pier Paolo Pasolini realiz-
z0 nel 1969 per raccontare tra cinema e finzione teatrale la storia di
Otello e Desdemona. Venti minuti di pura poesia, poesia assoluta.
Per me ¢ un capolavoro. Non smetto mai di guardarlo. Forse perché
sono un po’ lento, ma ogni volta capisco qualcosa di piu e continuo
a rimanere sorpreso, a bocca aperta come un bimbo di fronte a un
giocattolo meraviglioso.

Siamo in un teatro di borgata, di fronte a un pubblico popolarissimo
e fitto, in una platea da non piu di sessanta posti, curiosamente sen-
za porte d’accesso. In quel teatro va in scena Otello.

E uno spettacolo di marionette a filo, che nelle movenze ricordano
i pupi siciliani. E come le marionette, tutti i personaggi hanno una
vita propria — dalla nascita alla morte — prima e dopo lo spettacolo.
Marionette eccezionali, interpretate da un cast memorabile: Toto ¢
Jago, faccia verde, ¢ un Toto ormai quasi cieco, giunto al suo ultimo
film prima di morire. Ninetto Davoli ¢ un Otello molto romanesco,
per nulla veneziano, con il volto impiastricciato di lucido da scar-
pe. Laura Betti Desdemona; Franco Franchi ¢ Cassio; Adriana Asti
Bianca e Ciccio Ingrassia ¢ nei panni di Roderigo. Infine Domenico
Modugno, il monnezzaro che — come spiega Toto a Ninetto, che ¢
I'ultima delle marionette costruite dal padrone del teatrino e dun-
que non ha esperienza di nulla — «viene e se ne va. Viene, prendi i
morti, prende i morti, € se ne va».

Lo spettacolo procede secondo la trama shakespeariana, ma in ver-
sione estremamente ridotta, con tanto di marionettisti a vista e im-
probabile musica dal vivo.

Devo dire che tutto quello che vedo accadere mi lascia infantilmen-
te stupefatto e meriterebbe di essere raccontato. Faccio solo qual-
che esempio: Franco e Ciccio duellano, con i rumori fatti dai due
attori che sbattono i piedi per terra combattendo come due veri
pupi siciliani. E bellissimo.

Poi, Laura Betti/Desdemona si prende un gigantesco schiaffone da
Ninetto/Otello, poco prima di essere assassinata. Inizialmente ci re-
sta male, poi cambia espressione e idea, sorride anche: “... pero che
schiaffo mi avete dato... ¢ il primo schiaffo che piglio... se volete dar-
mene un altro...”, aprendo cosi un capitolo inconfessato sulla com-
plicita autodistruttiva della coppia Desdemona-Otello, con tanto di
intervento esplicito del marionettista che lo spiega molto chiaramen-
te a Ninetto: “... forse perché sei tu che vuoi ammazzare Desdemona
e a Desdemona piace essere ammazzata”. Altro che Jago!, quasi la
morte fosse 'unico modo per i due amanti per resistere insieme.

E un commovente fuori scena: dalla quinta Ninetto — totalmente
incapace di distinguere realta e finzione — guarda Jago/Toto che di
fronte al pubblico trama contro di lui. Quando Toto esce in quinta,
Ninetto ¢ tristissimo e si rivolge all’attore o al personaggio, non si
capisce: “Ammazza, Jago... te credevo cosi bono, cosi bravo, cosi
generoso, ‘n pezzo de pane e invece quanto sei cattivo... ma per-
ché?”, spalancando cosi quella voragine — che ¢ I'essenza del nostro
lavoro — dentro la quale cadono anche gli spettatori: incapace di di-
stinguere tra rappresentazione realta, quando Otello fa per uccidere
Desdemona, il pubblico si rivolta. Tutti salgono sul palcoscenico,
salvano Desdemona e uccidono Jago e Otello.

No, peggio: uccidono le marionette, cio¢ Totd e Ninetto, che ven-
gono buttate via, tra le lacrime di Desdemona e di tutti gli altri che
— come nel teatrino di Pinocchio e Mangiafuoco — salutano i com-
pagni perduti.

Non resta che portare quelle marionette rotte alla discarica. Per
questo umile funerale torna il monnezzaro, li carica sul suo camion
e, cantando, li porta via. E una canzone bellissima, scritta da Pasolini
insieme a Modugno:

Che io possa esser dannato
se non ti amo

e se cosi non fosse

non capirei piu niente

tutto il mio folle amore
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