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Sorrise, e la bocca le si stirò di circa due millimetri.
 Murakami Haruki

Non poteva liberarsi dalla sensazione che il viso di sua sorella 
fosse ingrassato.

Jane Bowles

Possiamo comprare delle caramelle all’acqua di mare in città. 
Da Gérald, disse Beryl. Un po’ secche, ma costano talmente poco.

Jane Bowles
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Philippe Minyana: Eccoci qua

Commissionata dal teatro del Rond-Point, messa in scena nel 2008 
da Florence Giorgetti, la commedia Eccoci qua segna una rottura 
nel percorso di Philippe Minyana, affermato drammaturgo e auto-
re di oltre trentacinque pièces1, libretti d’opera e testi radiofonici. 
Nato nel 1946, Minyana accompagna la storia del teatro francese 
da trent’anni, non solo come autore, ma anche come regista e at-
tore. La sua opera si distingue per la diversità degli interventi e per 
l’esplorazione di tutti i repertori e di tutte le fonti di ispirazione: 
forme classiche, racconti brevi ricchi di fatti di cronaca, monolo-
ghi intimisti, carteggi, cronache… Nel 2008, anno della creazione di 
Eccoci qua, Minyana ha adattato in una lingua familiare il VI libro 
delle Metamorfosi di Ovidio per una rappresentazione di Martial di 
Bonzo Fo: La petite dans la forêt profonde.

Dopo aver privilegiato negli anni ’80 i monologhi logorroici carat-
terizzati da un massimalismo della parola e impastati con la lingua 
popolare (vedi Inventaires), Minyana si è orientato verso un’inter-
rogazione della forma epica (un esempio tra gli altri Les guerriers) 
prima di passare, in maniera inattesa, negli anni ’90 a una parola che 
egli stesso definisce “più poetica” e minimalista, priva di ogni riferi-
mento a forme specificamente teatrali. I suoi testi restano comun-
que fedeli ad alcune costanti, come l’attenzione ai luoghi (camera, 
casa, città), nella messa in gioco degli affetti e ad alcuni temi ricor-
renti come la violenza inflitta agli essere umani, civile o militare, 
familiare o collettiva, fisica o mentale che sia.

1 Il suo La casa dei morti è stato tradotto in italiano in Face à face, Milano Costa 
& Nolan, 2007.



8 9

FACE À FACE: SCRITTURE DEL REALE
a cura del Comitato artistico di FACE À FACE (Olivier Descotes, 
Antonio Calbi, Gioia Costa, Christine Ferret, Massimo Monaci)

Il teatro è sempre stato, da Molière alla Commedia dell’Arte, e an-
cora oggi, un punto di contatto, di dialogo, di scambi fecondi tra 
la Francia e l’Italia. Ciò, al di là delle diversità che caratterizzano le 
scritture teatrali e i sistemi produttivi del settore, al di là di tutto 
quello che ha potuto separare i nostri due paesi in questi ultimi anni 
nell’ambito dello spettacolo dal vivo. Il teatro è realmente al centro 
della relazione culturale che unisce le due nazioni.

“Tradurre, pubblicare, rappresentare il teatro contemporaneo fran-
cese in Italia”, questo l’obiettivo che si proponeva di realizzare un 
programma pluriennale avviato nel 2005 dall’Ambasciata di Francia 
in Italia. Oggi, nel 2009, il festival Face à Face – Parole di Fran-
cia per scene d’Italia è alla sua terza edizione. Attraverso più di 
centocinquanta rappresentazioni e letture, le opere di una trentina 
d’autori di lingua francese saranno alla portata del pubblico italiano 
sull’intero territorio nazionale, da Torino a Palermo, passando per 
Firenze, Roma, Napoli…

Per quanto il filo conduttore di questa scommessa sul teatro, di que-
sto dialogo, sia concentrato sull’istante febbrile, appassionato della 
rappresentazione e dell’incontro con gli autori, per noi è altrettanto 
importante che di tutto ciò sia conservata traccia, e che i testi esista-
no per le generazioni che verranno, “disponibili” nelle biblioteche 

Il suo teatro, rappresentato molto spesso in Francia, è fortemente 
ancorato al quotidiano e al sociale tramite un lavoro sulle piccole 
tragedie personali, i fatti di cronaca tratti dai giornali. Si passa ina-
spettatamente dalla crudeltà alla tenerezza inconfessata, dal tragico 
al burlesco, sul filo di una scrittura estremamente ritmata, che ha 
valso ai suoi testi la definizione di “epopee del privato”. 
L’integrazione delle didascalie nel corpo del testo, il lavoro sulla mu-
sicalità del rimuginio, la moltiplicazione delle citazioni, l’intreccio 
intempestivo di frammenti di reale nella parola di personaggi trat-
tati come marionette costituiscono altre ricorrenze dell’opera, che 
vuole fermamente essere mista, ibridata.
La sua scrittura oscilla da allora in poi tra il teatro e la novella, tra 
racconto e recitativo, in una forma di riconciliazione con il mondo 
e l’istante di cui è testimone, come fosse una miniatura, la pièce 
Eccoci qua, il cui tema sono le  visite che ci si scambia tra amici la 
domenica, il tempo che passa, i capelli che diventano bianchi. Ma 
anche l’inazione, il vuoto, la banalità di una conversazione che dura 
tutta la vita, in un perpetuo presente in cui gli esseri e la parola sem-
brano necrotizzarsi. Questo paesaggio tragi-comico è quello della 
provincia francese un po’ addormentata, della “Francia profonda”. 
Paesaggio umano, troppo umano, nella comicità e nell’assurdità de-
gli scambi dialogici, nei travisamenti che sfiorano la follia, paesaggio 
che mette in scena con ineguagliabile efficacia l’importanza dell’in-
comprensione tra amici e il suo costante riproporsi. 
“Si tratta di far sentire l’umano “chiacchiericcio”, gli scambi quoti-
diani; niente naturalismo, tuttavia, solo la vertigine, l’ebbrezza della 
“partitura”; minimalismo, dunque, movimenti musicali; sento delle 
cantilene, dei ritornelli. Niente “enfatizzazione” (stilizzazione); nessu-
na allusione. L’esigenza di rispettare il formato prescelto (i capitoli). 
Tuttavia, ci saranno dei personaggi; ma non in senso formale. Si par-
la; si vive. È la quotidianità che bisognerà ricostruire. La ricostruzio-
ne, ebbene sì, è questo che mi guida”2.

2 Philippe Minyana.
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private o pubbliche per altre platee, per nuove messe in scena. Cosa 
sarebbe difatti il teatro senza la sua immensa capacità di “mantenere 
la memoria”, senza quella brace che mantiene viva la fiamma del 
momento unico di condivisione della rappresentazione? Che cosa 
sarebbe il teatro senza il ricordo del teatro? È importante che i testi 
restino e generino nell’interiorità della lettura un altro tipo di avve-
nimento, forse meno celebrativo, meno fugace. È importante che 
editori italiani operino la scelta di un ritmo lento e che affianchi-
no al tempo della scena un tempo intimo, che diano agli spettatori 
l’opportunità di diventare lettori.

L’editore Titivillus ha voluto condividere questa importante impre-
sa che è oggi la pubblicazione in Italia di testi teatrali tradotti dal 
francese per Face à Face, scelti – nel novero di una produzione let-
teraria tutto sommato abbondante – in ragione della loro attualità, 
ma anche delle loro specificità stilistiche, delle diversità dei registri 
e del tipo di rapporto che gli autori intrattengono con la lingua. Un 
rapporto che in Francia continua a essere di natura molto letteraria, 
con ricerche formali sperimentali, anche sui registri della volgarità, 
della trivialità.

Da questa eterogenea varietà, anche in assenza di un quadro dram-
maturgico globale, si delineano una serie di tratti comuni, linee di 
condivisione che danno luogo a una teatralità specifica. Qualche 
esempio:
– lo statuto del testo come semplice elemento di scrittura dello 

spettacolo, come partitura, nella tradizione di un patrimonio che 
va da Craig a Artaud e Kantor;

– l’assenza di una netta distinzione tra dialogo e monologo o tra 
testo e didascalie;

– la mescolanza di registri linguistici e la rottura della corrispon-
denza personaggio – modo di parlare;

– la scomparsa parziale o totale della categoria “personaggio”, in 
assenza di caratterizzazioni psicologiche ben definite o di una 
storia con un inizio e una fine;

– il ricorrere di scritture frammentarie, disarticolate e pluridirezio-
nali, che implicano un’arte del montaggio di tipo quasi cinemato-
grafico;

– l’attenzione alla lingua parlata, la frequenza di monologhi e di 
lunghe repliche, a detrimento dello sviluppo dell’azione;

– la trasposizione dei “rumori del mondo” (discorsi politici e me-
diatici, conversazioni quotidiane…) che trasporta il drammatur-
go sul terreno del documentario, del reportage.

Questi diversi elementi, certo operanti in misura differente a se-
conda degli autori, convergono nella volontà di operare nel reale 
e creare un diverso tessuto di relazioni, opponendosi al linguaggio 
dominante. Il dispositivo di enunciazione diventa una forma per in-
terpellare il mondo tanto più che i temi trattati riguardano spesso 
la dimensione politica: rapporti di lavoro, mercificazione, disastri 
sociali e esistenziali, esperienza della guerra.
I drammaturghi che presentiamo non si rifanno ad alcuna specifica 
corrente di pensiero, né ad una qualche forma di impegno, ma cer-
tamente hanno in comune anche il gusto della derisione e del riso 
di fronte alla complessità.

Per il 2009 presentiamo la traduzione delle seguenti opere:

Cannibali di Ronan Chéneau
Flessibile hop hop di Emmanuel Darley
Eccoci qua di Philippe Minyana
Incendi di Wajdi Mouawad
Tremo di Joël Pommerat
Terrore di Safaa Fathy
Tra le gonne di Guyette Lyr
Hilda di Marie N’Diaye

Ringraziamenti a: CulturesFrance, SACD, PAV.



Eccoci qua

a Florence Giorgetti
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IL BRIVIDO
Visita n. 1

Ruth, Nelly, Hervé, a casa di Betty.

Ho un brivido.

Hai freddo, avete freddo?

No, non ho freddo.

(rivolgendosi a Nelly) E tu?

Come stai Betty?

Eccovi qui finalmente.

Si osservano l’un l’altro.

Chiudi la finestra Ruth.

Hai freddo avete freddo?

Come stai Ruth?

Bene sto bene da un po’ di tempo in qua sto bene.

BETTY

RUTH

HERVÉ

RUTH

NELLY

BETTY

BETTY

RUTH

BETTY

RUTH

Personaggi

BETTY

RUTH

NELLY

HERVÉ

LA SIGNORA RAPOPORT 
VACHER

Betty, Ruth, Nelly e Hervé sono amici. 
Betty e Ruth sono amiche di lunga data. 
Nelly e Hervé sono amici più recenti.

Gli asterischi indicano che è trascorso del tempo.
Una parentesi, all’interno della replica, suggerisce un mutamen-
to di registro vocale, o un “a parte”.

I vicini (La signora Rapoport e Vacher) possono essere interpretati 
da due tecnici di scena.
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Tu invece hai una brutta cera Nelly.

Al diavolo!

Bevono.

***

Non muovere la gamba per favore Hervé quando ti siedi 
muovi sempre la gamba (così). (fa l’imitazione di Her-
vé)

Scusa tanto.

(sbadiglia) Scusate lo sbadiglio (rivolgendosi a Nelly) 
in un coffee-shop?

Sì e non toccarti i capelli Hervé per favore ti tocchi sem-
pre i capelli (così). (fa l’imitazione di Hervé)

Scusa tanto.

Allora Hervé sei nel settore immobiliare?

Eh sì.

Ho la faccia un po’ gonfia sto facendo una cura al corti-
sone (oddio, ho messo troppa cipria).

Al cortisone?

Certo che stai proprio bene qui, Betty.

(si mette a chiamare il gatto) Henry, Henry!

HERVÉ

NELLY

NELLY

HERVÉ

BETTY

NELLY

HERVÉ

BETTY

HERVÉ

RUTH

BETTY

RUTH

NELLY

Fai sempre il grafico Hervé? (sbadiglia) Scusate lo sba-
diglio.

No, sono nel settore immobiliare.

E tu Nelly, sempre in cerca di lavoro?

No, faccio la barista.

Grazie per i fiori.

Hervé tossisce.

Hai la tosse?

Sì e un dolore intercostale.

Un dolore intercostale?

Passa il gatto Henry.

Henry, Henry!

(rivolgendosi a Nelly) La barista?

Sì, in un coffee-shop. (si mette a chiamare il gatto) 
Henry, Henry!

Hervé tossisce.

(rivolgendosi a Hervé) Oddio hai la tosse.

Sì e ho male all’orecchio.

E hai un dolore intercostale.

BETTY

HERVÉ

BETTY

NELLY

BETTY

RUTH

HERVÉ

NELLY

NELLY

BETTY

NELLY

RUTH

HERVÉ

NELLY


