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PREFAZIONE
di Attilio Scarpellini

Fra me e il mondo ci sono le sue spalle, sulle quali mi tocca sop-
portare il profumo di lisci capelli femminili. Il nostro non e un
reale duello. Noi non ci guardiamo mai dritto negli occhi. Sta
tutto qui, contratto in una frase pronunciata dal Mastino di /7 punta
di piedi, difensore ancora adolescente ma gia designato alla panchi-
na, il tema che poi si sviluppera in molteplici variazioni nella 7rilo-
gia dell’inettitudine di Francesca Macri e Andrea Trapani: il tema
dell’inaccessibilita dell’altro che fonda su un mimetismo tanto ine-
sorabile quanto inesauribile questo teatro dell’invidia. C’¢ la distan-
za e lo sguardo negato dall’autoreferenzialita del modello, che si
tratti di Golgol il fuoriclasse, del Trendy nel dostoevskiano La spal-
lata o di Glenn Gould in Fragile show, apoteosi anche scenicamen-
te in crescendo della trilogia con debiti e gratitudine a 1l soccom-
bente di Thomas Bernbard. C’e la sfasatura tra i soggetti, la loro
differenza di altezza, attraverso cui uno guarda e I'altro ¢ guardato,
uno domina (ma per sé, come il signore di Hegel), I'altro ¢ domina-
to (ma in sé e per s¢, nella progressiva consapevolezza di questa
condizione che finalmente sfocia, fiorisce, esplode in invettiva). C’¢
il sentimento della sconfitta preventiva che scaturisce proprio dal
ribaltamento dello sguardo — dove chi guarda sa appunto che non
verra guardato, fino a dedurne, come il Mastino di In punta di pie-
di, di non meritarlo — e che si instaura immediatamente nella forma
di una fatale superstizione di e su se stessi, stigma vagamente magi-
co che la perfezione dell’altro ritorce sull’io: proprio come Werthei-



mer nel romanzo di Bernhard sa, fin dal primo apparire di Gould, di
essere il soccombente. C’e, ancora, quell’idea mitica del nostro
prossimo su cui, per altro, René Girard ha imperniato le sue analisi
sulla relazione necessaria tra il desiderio mimetico, la sacralizzazio-
ne e la violenza: 'uomo ¢ un dio per I'altro uomo, e poco importa
che il suo fulgore si declini attraverso il successo sportivo, quello
mondano, o nella forma secolare del Genio, il suo divismo —dicono,
o meglio dimostrano, i pezzi della trilogia — continua a produrre gli
stessi rapporti e gli stessi effetti: quelli di un’inarrestabile caduta
dell’'umano, nell’'umano, di cui il teatro, arte soccombente e preca-
ria, resta una delle poche, forse 'unica scrittura possibile. Poiché
tutto questo, sulla scena dei Biancofango, si riduce nello spazio de-
limitato da una panchina, pronta ad ogni trasformazione restando
sempre se stessa, luogo e simbolo di un a parte dal mondo. E si
traduce in un corpo attoriale, per lo piu solitario, che dall’angoscia
degli altri (questo unico e questa folla) guardati, evocati, sognati, in
una parola desiderati, ¢ tetanizzato fino al riflesso patologico, al bal-
lo di San Vito, alla glossolalia. Una drammaturgia del sintomo si am-
plia e si aggrava di spettacolo in spettacolo, con una progressione
che, passando dall’adolescenza alla maturita, va dall’esitazione al fu-
rore, dalla premonizione alla consapevolezza apocalittica, finché il
desiderio di essere un altro non si rovescia in ossessione persecuto-
ria, e il risentimento, che fa aperta irruzione sulla scena de La spal-
lata, diventa rifiuto e gioco al massacro (dell’'unico massacro di cui
il suo soggetto fallimentare ¢ capace: quello di se stesso). Quando,
interpretando il Mastino di Fragile show, Andrea Trapani urla Non
toccatemi!, divincolandosi con ripugnanza dal tocco di una mano
invisibile, lo spettatore sente la verita e insieme l'isterismo di quel
raptus: vede l'effetto e nel contempo il fantasma che lo ha originato
tatuarsi su un corpo senza pori, incapace di respirare la vicinanza di
un mondo da cui si sente continuamente schiacciato. Nel frattem-
po, la Trilogia dell’inettitudine avra convocato nel suo frugale tri-
bunale per uomo solo che intona anche il coro, la clownesca varia-
zione Goldberg degli spiriti che lo possiedono, un pezzo di lettera-
tura europea piu vasto dei suoi stessi riferimenti: Dostoevskij e

Bernhard, esplicitamente, ma anche, a ben leggere, il Camus della
Caduta (fosse anche solo in quel gesto di tuffarsi che ricorre dal
secondo al terzo pezzo, stigmatizzando derisoriamente ora I'incapa-
cita di aderire alla vita, ora I'incapacita di abbandonarla per sempre),
la comica, delicata, impotenza di certi personaggi cechoviani, intrin-
secamente votati al fallimento, il bavardage come forma di com-
pensazione e di rivalsa dell’esclusione dal mondo. Un largo spettro
di risonanze, insomma, ma riprese all'interno di una dimensione
drammaturgica che nasce da un continuo lavoro di contaminazione
tra il corpo e la lingua, rendendo difficile stabilire dove cominci il
testo e dove finisca la performance (e chi, finalmente, scriva o a
conti fatti interpreti, nel circuito autoriale formato dalla drammatur-
ga Francesca Macri e dall’attore Andrea Trapani). Non un teatro let-
terario, dunque, ma un teatro in cui, proprio come voleva Albert
Camus, la parola agisce: i testi presenti in questa raccolta sono fissa-
ti in una trasmissibilita, consegnati a una letteratura — poiché il testo
continua a rappresentare, malgrado tutto, una delle poche memo-
rie del teatro — ma non smettono di tradire la loro origine nel corpo
animoso della scena, il loro essere cuciti sulla misura aleatoria del
tempo presente in cui il teatro accade: ogni parola apre accanto a sé
il vuoto di un’'immagine che solo la puntualita dell’atto puo riempi-
re. E dal basso che il teatro dei Biancofango riscrive la frattura abis-
sale tra lo stesso e I'altro che rappresenta il vulnus metafisico della
trilogia, dal basso della sua panchina posta a derisoria distanza dalla
terra, dal basso dei dialetti (il fiorentino, il milanese) che reincorpo-
rano il lontano nel vicino, traducendo la volgarita di una provincia
letteraria — la San Pietroburgo sottosuolare di Dostoevskij, 1'asfis-
siante campagna austriaca di Bernhard — nella sonorita familiare ed
immanente di una provincia italiana mai morta, ma sopravvissuta
nelle forme di un’espressivita corrotta, specchio deformato di una
modernizzazione pretenziosa (perché, come diceva Svevo, il nostro
italiano mente). Qui ed ora il presuntuoso ufficialetto che con un
gesto indifferente spintona il protagonista dei Ricordi dal Sottosuo-
lo, spostandolo dal posto in cui era in un altro, e sprofondandolo
nel pozzo senza fondo dell’'umiliazione, riappare nei panni di un



milanese tronfio e modaiolo che lo sposta dal trampolino di una
piscina affollata senza neanche degnarlo di uno sguardo per poi esi-
birsi in un tuffo spettacolare. E da qui, non dal gesto in sé, ma dalla
numinosa indifferenza che rivela, che parte il sogno di restituire I'of-
fesa colpo su colpo. L'uomo del risentimento ¢ anzitutto un sogna-
tore. Ma la spallata del riscatto non arrivera mai: piu cerca di elevar-
si, nel pensiero, all'altezza del modello, piu il soccombente acuisce
il solco della propria inadeguatezza. L'altezza dell’altro ¢ I'inferno in
cui sprofonda. Come Wertheimer davanti a Gould nel romanzo di
Bernhard, come Salieri con Mozart nel micro-dramma di Puskin,
egli insegue verso il basso una grazia che rapisce in alto la star di
turno, finendo con l'afferrare nella sua immagine che si dilegua solo
il riflesso alienato di se stesso, per ritrovare a ogni svolta le spalle
dell’altro che sbarrano la sua visuale e il suo accesso al mondo: gre-
gario in perenne affanno che eternizza la propria gloria nel ridicolo
di un capitombolo. Il comico, secondo Kierkegaard, ¢ il momento
in cui I'infinito inciampa nelle maglie del finito. La trilogia di France-
sca Macri e Andrea Trapani ¢ quasi una fenomenologia dell’'uomo
ridicolo, dove ogni episodio ¢ suggellato dalla stessa frase: Perché
ridi? Mi stai ridendo in faccia. Ho forse la faccia di un clown? Ma
¢ anche un’opera dolente sull’'unica paradossale grandezza di que-
sto clown sublime e involontario: il suo ostinarsi nel lavoro di quella
coscienza che, come dice il Principe Amleto, c¢i rende tutti vili. E
che, proprio nel momento di tuffarsi, ci fa cadere.

In punta di piedi

di Francesca Macri e Andrea Trapani



Personaggi

MASTINO  terzino destro
GoiGoL  ala sinistra
MisterR  allenatore
UNA FANCIULLA

Tutti i personaggi, ad eccezione del Mister, hanno 17 anni.

Firenze. Domenica mattina. (stagione calcistica '87/'88)
Campetto di calcio, di quelli dove crescono pochi fili d’erba.

* nella trascrizione ortografica del parlato fiorentino si ¢ adottato un crite-
rio semplificato per consentire al lettore la massima leggibilita possibile.

Prima rappresentazione assoluta:

Roma, teatro Furio Camillo, 31 gennaio 2006.

Regia di Francesca Macri e Andrea Trapani. Disegno luci di Mirco Maria
Coletti. Interprete: Andrea Trapani.
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Una panchina di legno, in posizione centrale sul fondo della

scena.

Si diffondono le note del Preludio Op. 28 no. 13 di E Chopin.

Mastino attraversa la scena da sinistra a destra, versando per
terra del gesso bianco fino a formare una linea parallela al
proscenio: e la fascia laterale del campo, quella che lo affian-
cherebbe se giocasse nel suo ruolo di terzino destro.

La musica lentamente si abbassa fino a scomparire del tutto.

1l Mister si affaccia sul limite della linea bianca.

MISTER

Allora ragazzi... oh! Sto parlando! Non ripeto le cose du’
volte. Io non sono venuto qua a perdere tempo. 'Unn’e
che 'un c’abbia proprio nulla da fare. Oggi ¢ una bella
giornata, ho una bambina di cinque anni, fra poco ne
compie sei. Sarei potuto anda’ con lei a fa’ una passeg-
giata. Se sono qui ¢ perché voglio vincere. Sto parlando
per tutti! Non so cosa avete fatto ieri sera e non lo voglio
sapere. So che oggi ho bisogno di gente sveglia. In cam-
po voglio vedere undici uomini, non undici froci. Monta,
cosa cazzo ridi? Certo, noi siamo bravi a ridere. S’arriva
quando cazzo ci pare, con le scarpe sporche, le borse fat-
te all’'ultimo momento, le seghine pensando alle ragazzi-
ne... bravi, siamo molto bravi. Mica come gli altri, gli altri
sono dei coglioni, sono cosi coglioni che sono arrivati
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due ore fa e sono gia tutti in campo a fare il riscaldamen-
to. Bilio, mi spieghi cosa cazzo hai da ridere? Lui ride,
capito? Voglio vedere se fra novanta minuti avrai ancora
da ridere. Vai a dare un’occhiata al loro undici, poi se ne
riparla. Oggi non ¢ una passeggiata! Se non tirate fuori le
due palle che avete in mezzo alle gambe, ammesso che
ne troviate due, io vi prendo a calci in culo per tutta la
settimana. E non sto scherzando. Comunque, ora siamo
in ritardo e bisogna fa’ alla svelta... oh? Oh? Qui c’¢ uno
solo che puo parlare e sono io!

Tira fuori un foglietto e legge la formazione.

1 Montelatici
2 Biliotti

3 Veggiani

4 Bargioni

5 Lascialfari
6 Montagnani
7 Pratesi

8 Paggetti

9 Benvenuti
10 Fantappié
11 Guerrini

Si gioca cosi!

pisciare. Arrivato alla linea di meta campo ti fermi e hai
fatto i’ tuo e piu di’ tuo. Ha’ capito?

Veggia! Lascia stare quella benda in testa, te la metti dopo.
Ora mi ascolti. La sinistra ¢ roba tua. Mi stai in copertura,
come vedi la possibilita avanzi, fai tutta la fascia e provi a
metterla ni’ mezzo.

Lascia. Io ti dico una cosa sola: nove. 'Un deve tocca’ pal-
la.

Monta. I’ solito. Mi comandi tutta la difesa. Me la tieni in
linea e quando c’¢ da salire me la fai salire. Sto parlando
anche per voi! Pochi dribbling in area, spazzala subito,
lanci lunghi, cerca molto i’ Benve.

Bargio! Oggi mi serve un leone in mezzo a’ i’ campo. T’at-
tacchi a’ i’ dieci. Mi devi bloccare 1a loro fonte di gioco.
Fino a che 'un si va a fa’ la doccia.

Pagge. Passata la febbre? Ottimo. Lo stesso vale per te. Po-
che cose e semplici. Non voglio vedere giochini in mezzo
a’ i’ campo. Se non hai un’idea, t’appoggi a’ i’ compagno
piu vicino.

Prate! Prima di tutto, tirati su i calzettoni. Sfrutta la tua
velocita sui contropiedi, ma non pensare solo ai cazzi
tuoi, anche se viene la fichetta a vederti. Passa la palla!
"Un dribblare pure la cabina telefonica qui fori.

Guerra. Come va i’ ginocchio? Tutto a posto? Ok. Usalo
meno i’ motorino, da retta a un bischero. (con tono con-
fidenziale) Quella signora con i capelli biondi che t’ha
accompagnato stamattina... ¢ la tu’ mamma? (accenna

Scavalca la linea bianca ed entra in campo. un sorriso malizioso) Te sei 'anima di’ contropiede. Mi
Mostra ai giocatori le posizioni che dovranno assumere du- fai ripartire la squadra. Le punizioni esterne sono tutte
rante la partila. per te, quelle centrali me le lasci a’ i’ Fanta. Mi tieni la

Montelatici fra i pali, sui calci d’angolo mi chiami la palla
e va bene cosl.

Bilio! Te tu mi stai sull'undici € non lo molli per tutta la
partita. Oh, dico a te! Lo devi seguire anche quando va a
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posizione e hai fatto i’ tuo e piu di’ tuo. Ha’ capito?
Fanta. A te ’un ti devo dire niente.

Benve. Sfrutta i lanci lunghi di’ Monta. Mettici sempre la
gambetta. Fatti vedere, ma occhio a’ i’ fuorigioco. Appena
puoi, tu la butti dentro.
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Ragazzi, spero d’essermi spiegato. Non voglio vedere
gente che in campo s’aggiusta i capelli. Si lotta fino all’ul-
timo secondo. Voglio vedere poche cose, semplici ed es-
senziali: marcatura ad omo, fuorigioco sistematico, con-
tropiede... quello che ci diciamo durante la settimana.
Come si gioca non ¢ difficile: quattro difensori, cinque
centrocampisti, una sola punta. So che molte cose sono
cambiate e molte ne cambieranno. Fra poco il libero non
esistera piu e i terzini faranno anche i gol. Fra poco 'un
ci saranno nemmeno piu i numeri sulle maglie, ma a me
non importa. Finché avro questa panchina sotto i’ culo si
fara come dico io. Per me contano solo i due punti. E per
giocare a zona... e chiameranno qualchedun altro. Allora
dai! Dai ragazzi, dai!

Oltrepassa la linea bianca e lascia il campo.
Dopo qualche passo si volta. Sembra guardi qualcuno in lon-
tananza. E Mastino, il dodicesimo uomo.

MISTER ~ Mastino, vieni qua... dai, veloce, una cosa di giorno...
Senti Mastino, ma te che ce I’hai la macchina? No, te lo
dico perché se tu vuoi anda’ a fa’ un giro, visto che oggi
¢ una bella giornata, io fossi in te lo farei... a meno non
succeda qualcosa di grave, non penso di farti giocare...
gli ultimi cinque minuti, se il risultato non ha piu impor-
tanza, se proprio tu vuoi, ti posso anche far giocare...
insomma... 0ggi non mi servi.

1l Mister si siede in panchina.
MISTER ~ Oh, io te I’ho detto, poi fa’ come tu vuoi. Se tu vuoi rima-
nere, 2 me tu mi fai anche piacere. Tu mi stai pure simpa-

tico. Se tu rimani siediti perd, che tu stai a fare in piedi?

Mastino si siede accanto al Mister.
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MASTINO  Peccato, le mie scarpe sono nuove di zecca e oggi aveva-

no i’ grasso appena dato. Ci si specchia! Nulla a che ve-
dere con le sue. L'avra giocato in qualche campino anche
ieri se ancora conservano i’ fango che s’¢ attaccato a loro
come di solito le belle fiche a’ i’ su’ bel corpo. Mia madre
m’ha persino messo nella borsa uno shampoo di marca,
molto buono, per capelli delicati. Ma forse si rivelera inu-
tile. Odio farmi la doccia senza prima aver sudato.
Mister, mi scusi... mister? Mister? (sempre piu forte) Mi-
ster? Mister? Mister? (futto d’un fiato) Mister, la posso te-
nere la maglietta della Fiorentina finché sto in panchina
poi se entro me la levo?

St diffondono le note del secondo movimento del Concerto per
pianoforte e orchestra no. 5, BWV 1056, di J. S. Bach.

E la chiama dell’arbitro: Mastino si alza in piedi e avanza con
piccoli passi lungo la passerella che porta dalla panchina al
campo di gioco. Lo si immagini in fila con gli altri giocatori a
difendersi dalle botte e dagli scherni continui che gli arrivano
da questi ultimi.

Arriva fin sull’'orlo della linea bianca. Si ferma, guarda l'ar-
bitro e si volta per esibire, controvoglia, il numero sulla ma-
glia e i tacchetti sotto le scarpe. Fa qualche passo per tornare
indietro, ma si blocca. Larbitro gli fa notare che il giubbino
della tuta che indossa non consente di leggere il numero sulla
maglia. Ripercorre, allora, i passi appena fatti, sempre di spal-
le. Si tira su il giubbino, esibendo sommariamente il numero:
14. Vorrebbe andarsene velocemente, ma viene bloccato di
nuovo. Ritorna indietro, si slaccia completamente il giubbino
esibendo a lungo il numero. Cerca di coprirlo con la mano.
Infine si allontana.

Arrivato nei pressi della panchina si volta di scatto e la musi-
ca s’interrompe bruscamente.
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MASTINO

Io sono un terzino destro. Non ho un vero nome, ma
soltanto il peso d’un numero: numero due. Sono sopran-
nominato il Mastino per 'attitudine ad incollare gli occhi
alle spalle dell’avversario e non mollarlo piu. Lo devi se-
guire anche quando va a pisciare!, dice il Mister. Quan-
do l'arbitro fischia la fine della partita continuo a seguire
il mio uomo, dimenticandomi di staccare il mio occhio
dalle sue spalle. Ora che e finita, lo puoi anche mollare!,
dicono piu 0 meno tutti. Solo allora smetto di annusare
I'odore del suo sudore.

L'unica volta che colpisco il pallone ¢ per scagliarlo oltre
la linea del fallo laterale. Il pallone colpisce la rete, quella
che circonda il terreno di gioco. Non scivola, resta fermo
li, pronto per essere rimesso in gioco da altri piedi, cer-
to migliori dei miei. Sono incapace di colpire un pallone
come di tenere in braccio un bambino. Buttala via! di-
cono piu o meno tutti. Allora... allora... (calciando con
rabbia un immaginario pallone davanti a sé) calcio il
pallone con la punta del piede, con la stessa energia con
la quale vorrei fuggire da questo terreno.

Mastino torna a sedersi in panchina accanto al Mister.

MISTER

MASTINO

MISTER

MASTINO

MISTER

(accavallando le gambe) Ma te, quant’anni t’hai?
(con le mani sotto le gambe) Diciotto fra poco...

Allora tu ha’ ancora da fini’ la scuola. Diciotto I’¢ una bella
eta. Fra poco tu pigli 1a patente!

"Un vedo I'ora! Cosi vengo in macchina all’allenamento e
‘un prendo freddo con la testa bagnata.

Sai... per quello... e basta un berretto.

Mastino guarda dritto davanti a sé.
Vorrebbe rispondere, ma resta in silenzio.

MISTER

MASTINO

MISTER

MASTINO

MISTER

MASTINO

MISTER

MASTINO

MISTER

MASTINO

MISTER

Ma il tu’ babbo "unn’e venuto neanche oggi a vederti?
(chinandosi come a voler raccogliere qualcosa da ter-
ra e sollevando, di tanto in tanto, la testa) Macché, 'un

si vede! A parte... 'un s’¢ mai visto da ’ste parti.

E c’avra altro da fare, dovra lavorare. Poi, pe’ vederti sta’
in panchina e pole anche stare a casa tu dirai!

Eh... e sara pe’ quello.
E si scherza, 'un te la prendere!

Anche se a me piace piu dire Sono a disposizione piutto-
sto che Sto in panchina. Lo trovo piu elegante.

Puoi di’ come ti pare, il senso I'e quello. (guarda I’orolo-
gio) Icché fa I'arbitro? Via, o che inizia ’sta partita? Masti-

no, icché fa i’ tu’ orologio?

Maremma maiala Mister, o "un I’ho lasciato negli spoglia-
toi. Se vole, lo vo a prendere!

Macché, sta’ bono! 'Un tu puoi andare adesso, se ti vede
l'arbitro...

Mi espelle?

(ridendo) E pole anche espellerti... ma 'unn’e quello...
I'e 1a figura che si fa noi come societa.

Mastino guarda dritto davanti a sé.
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