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PAROLA-CORPO-SUONO
Intorno a Paolo Puppa e ai teatri del monologo
di Gerardo Guccini

Drammaturgia e studi storici: due facce, una mente

Paolo Puppa nasce a Venezia nel 1945, il padre Mario ¢ medico, la
madre Ortensia, di famiglia francese, ¢ imparentata col grande Jean
Fautrier (1898-1964), pittore espressionista astratto; ha una sorella,
Emma, e un fratello, Luciano, che muore di meningite dopo una vita
atroce. Ho voluto ricordare fin d’ora questo primo nucleo famiglia-
re, perché la famiglia ¢ il tema centrale ed ossessivo dei monologhi
raccolti in queste Cronache venete, dove si tratta di legami e pulsio-
ni malate e avvolte nella catastrofe. Dice il personaggio di 7ersite a
Piazzale Roma: «la famiglia piu di ogni altra istituzione ¢ in trincea,
o al fronte. La vita ¢ schifosa». (p. 74) 1l fatto che famiglia si configuri
qui come luogo dell’esacerbazione psichica e dell’autodistruzione,
non discende, pero, dalle vicende biografiche dell’autore, che, come
la maggior parte di noi, trova nei legami parentali formativi equi-
libri di sofferenze e consolazioni, bensi dalla percezione vivissima
d’un archetipo mitico. Puppa parla talvolta delle pulsioni saturnine
connesse al generare figli, ma il suo archetipo guida & piu antico
e sfuggente. Credo si tratti, non tanto dell'impulso a riassorbire le
vite che procedono da se stessi, ma dell'inesaudibile desiderio di
rendere effettiva, carnale e organica la metaforica “unita” del nucleo
famigliare. L'ossessione della reductio ad unum abita le psicologie
di questi personaggi, che, da un lato, sono lacerati da sensi di colpa



che non comprendono né riconoscono, mentre, dall’altro, discen-
dono, attraverso passaggi e transfert che vedremo di seguire nella
presente introduzione, da una coscienza autorale consapevole delle
trasformazioni storiche e antropologiche che infiltrano il vivere de-
¢li individui e, naturalmente, le espressioni della loro cultura. Cro-
nache venete ¢, infatti, opera d’uno storico della letteratura e del
teatro. Condizione che fa delle sue drammaturgie rappresentazioni,
non solo dell'immaginazione drammatica, ma anche di un pensiero
cognitivo e analitico, che vi immette riferimenti, obiettivi, linguaggi.
Nel 1978 esce la prima monografia di Puppa, Fantasmi contro Gi-
ganti, dedicata al teatro di Pirandello. A questa ne seguiranno molte
altre che fanno dello studioso uno storico, al contempo intuitivo e
sistematico, delle visioni, degli impulsi e delle identita umane che
animano il teatro italiano e le sue drammaturgie. Alcuni titoli da-
ranno un’idea dei temi che si intrecciano e sviluppano in questa
opera di ricerca e studio particolarmente attenta alle intersezioni
fra scrittura, cultura e vita: I/ teatro di Dario Fo (1978), La figlia
di Ibsen (1982), La morte in scena (19806), Teatro e spettacolo nel
secondo novecento (1990), Parola di scena. Teatro italiano tre
‘800 e 900 (1999), Cesco Baseggio - ritratto dell’attore da vecchio
(2003), Il teatro dei testi. La drammaturgia italiana del Novecento
(2003), La voce solitaria. Monologhi d’attore nella scena italiana
fra vecchio e nuovo millennio (2010). Reagendo all'ideologismo
e alle conflittualita della cultura Novecentesca (thédtre vs drama,
corpo vs parola), Puppa mette in luce dinamiche che indirizzano il
manifestarsi artistico dell'individuo, portandolo, con alterne pulsio-
ni, a interiorizzare I’esistente e a ricreare il reale. Come un essere
vivo, il suo Novecento sbuca dagli studi energico e disperato. E un
agglomerato di persone colte nell’atto di compiere gesti psichici
caratterizzanti ed essenziali. Le contingenze materiali della storia,
le sue strutture, le sue istituzioni, i suoi codici, non sono per Pup-
pa oggetti autonomi del discorso, ma stanno all’agire delle persone
teatrali (individui reali e personaggi) come i paesaggi e gli ambienti
stanno ai protagonisti d'un romanzo: li dilatano, li spiegano, li sup-
portano, li ostacolano ed integrano senza poterli percio sostituire, e

contribuendo, anzi, allo sviluppo d’una dinamica espressiva che ha
comunque per oggetto i motori umani della vicenda.

L'opera storica di Puppa incarna un umanesimo integrale, dove la
percezione del mondo sociale come organismo 7 progress si scon-
tra con traumatici ripiegamenti esistenziali e, piu radicalmente an-
cora, con una visione disillusa delle mutazioni comportate dal pro-
gredire d’una civilta globale asservita alla tecnologia e alla finanza.
Il ritratto, I’estrazione dei contenuti visionari della scrittura, le im-
plicazioni psichiche dei gesti estetici e di quelli biografici, la ricom-
posizione della storia teatrale a partire dalle traiettorie umane dei
teatranti, sono i principali strumenti metodologici e, al contempo,
espressivi, che consentono a Puppa di attraversare indenne ideolo-
gismi e problematiche teoriche, traendone, anzi, conoscenze rife-
ribili al turbinoso coacervo pulsionale e intellettivo che determina
'agire umano e persiste poi nelle opere realizzate.

Per queste ragioni, la dimensione accademica e scientifica di Pup-
pa storico del teatro non si contrappone alla molteplice creativita
di Puppa dramaturg e performer. Tutto all’opposto, la prepara, la
alimenta, le offre di scorcio soluzioni, idee, materiali e prospettive.
Studi storici e drammaturgie non sono, qui, sviluppi paralleli e di-
stanziati dei diversi aspetti d’'una stessa personalita. Certo, in parte si
tratta anche di questo: lo studio storico richiede infatti un’aderenza
al documento e al dato, che non ¢ altrettanto implicata dai movi-
menti dell’invenzione drammatica. Pero, al di sotto delle inevitabili
differenze di metodo e di stile che separano il “saggio” dal “dramma”,
i due macro-filoni dell’opera di Puppa reagiscono a uno stesso biso-
gno di cogliere nel vivere dei singoli e nella storia le fonti dell’agire.
E cioe l'attivita di archetipi, che si rendono suscettibili di traduzione
verbale allorché il ricercatore narra il proprio processo conoscitivo
—ed ¢ questo il caso dello studio storico — o si abbandona all’empatia
della scoperta — ed ¢ il caso della scrittura drammatica.

Pit che completarsi (come si dice con formula di comodo), 'ope-
ra storiografica e quella drammaturgica di Paolo Puppa si proble-
matizzano e scontornano, evidenziando, I'una nell’altra, contesti
imprevisti e nascosti, che ne rimettono in circolazione acquisizioni



scientifiche e contenuti espressivi. Cosi la riattivazione personale
degli archetipi infiltra I’analisi storica, e quest’ultima contestualizza
le drammaturgie scaturite dalla prima.

Non ¢ insomma un caso se, individuando in veste di storico le pola-
rita che orientano i percorsi degli attori solisti e monologanti dal se-
condo Novecento ad oggi, Puppa enuclea dinamiche che riscontria-
mo anche nella sua opera drammatica, dove si alternano con moven-
ze istintive, reagendo all’istinto d’un autore che, in quanto studioso,
¢ anche depositario di memorie collettive e filiere esperienziali. In
altri termini, Puppa storico del monologo ¢ il migliore prefatore di
Puppa fecondo autore di monologhi (ne sono finora uscite quattro
raccolte, compresa la presente). Cosl, il discorso sulla drammaturgia
di Puppa, richiede si ceda la parola alla sua opera di studioso.

Fra polarita illuministe e romantiche

Le molteplici esperienze del monologo d’attore si orientano, nella
lettura di Puppa, all’interno d’una polarita incarnata dai teatri di Da-
rio Fo e Carmelo Bene. Scrive all’inizio del capitolo che conclude
I'ampia monografia La voce solitaria:

E il momento di riprendere la contrapposizione tra Dario Fo spinto col
suo risus riformatore da strategie comunicative e informative, e Carmelo
Bene sulfureo e autoriflesso su orizzonti metafisici, quasi due modelli
antitetici e complementari per chi viene dopo. [...] Da qui, consegue
una polarita tra una tendenza illuminista e una romantica del monologo,
rispettivamente un percorso centripeto € uno centrifugo quanto a tecni-
che espressive. Si apre dunque, alla fine della nostra mappatura sull’as-
solo, proprio il territorio notturno. Qui, il soliloquio comunica sul piano
sensoriale piu che ideologico. In questo caso, il protagonista rifiuta un
discorso ordinato e punta decisamente ad una confessione-sfogo deliran-
te, a volte persino parodica o insofferente verso il teatro di narrazione'.

! Paolo Puppa, La voce solitaria. Monologhi d’attore nella scena italiana tra vecchio
e nuovo millennio, Roma, Bulzoni, 2010, p. 233.

Anche il Puppa performer e dramaturg rientra nella compagine
composta da «chi viene dopo» e si aggira in un panorama di espe-
rienze orientate fra polarita illuministe e romantiche, centripete e
centrifughe. Polarita che, nel suo caso, risultano ancora piu avvol-
genti e insinuanti. Proprio perché abituato a introiettare, in veste
di studioso, oggetti e dinamiche del conoscere, Puppa riconosce
nella storia del monologo novecentesco un contesto del proprio io
creativo. Non per questo lo dichiara in quanto tale, anzi, s’occulta al
suo interno. In tutto 'ultimo capitolo del volume — dove si citano,
fra gli esponenti d’'un monologhismo notturno ed extra-narrativo,
Danio Manfredini, Andrea Cosentino, Daniele Timpano e numerosi
altri — si tace infatti 'opera di Paolo Puppa. E cid nonostante i suoi
personaggi, piu d’ogni altra creatura dell'immaginario epico, pun-
tino decisamente a confessioni-sfogo deliranti e impostate sul pia-
no sensoriale. Manfredini si immerge in un’esplorazione dell’io che
consuma la nozione di “personaggio”, Andrea Cosentino intreccia
elementi surreali all’arte dell’intrattenimento comico, Daniele Tim-
pano non si distacca dal piano ideologico, ma gioca ambiguamente
sul suo capovolgimento ironico... ¢ Puppa, di fatto, che riunisce in
sé tutti i connotati della «tendenza [...] romantica del monologo».
Connotati che, in parte, risultano da una personale riattivazione del-
I'«oralita egocentrica» che precede, nel bambino, lo sviluppo delle
funzioni infrapersonali del linguaggio, in parte, invece, procedono
da visioni storiche interiorizzate e divenute parti del vissuto. Per ri-
conoscere la sinergia fraquesti diversi elementi — visioni storiche e
richiami alle origini del linguaggio — occorre fare un passo indietro
e confrontare La voce solitaria con un precedente studio storico,
che chiarisce il contesto culturale in cui sono stati composti i mono-
loghi confessionali e solipsistici di Paolo Puppa.

Bene, paradigma per tutte le stagioni

Il capitolo conclusivo della Voce solitaria si intitola La notte dopo
Carmelo. Giustamente, Puppa, prima di tracciare i labirintici per-



corsi di coloro che sono «venuti dopo», affronta il campione del
monologhismo romantico: Carmelo Bene. Scelta che avvicina que-
sto studio all’ampia e ambiziosa ricognizione di Teatro e spettacolo
nel secondo Novecento (1990). Anche qui Puppa interrompe 'orga-
nizzazione cronologica dello studio ritornando, verso la conclusio-
ne, al teatro di Carmelo Bene: epifania ed emblema della crisi della
Storia in quanto dialettico progresso di sistemi, culture, collettivita
sociali ed individui. In accordo con I'umanesimo integrale che ne
caratterizza gli approcci storiografici, Puppa conclude il racconto
della parabola novecentesca focalizzando I'attenzione su un’iden-
tita paradigmatica, che racchiude sia gli umori e le potenzialita del
«teatro di svolta» che il loro inabissarsi — ma anche preservarsi — nel-
I'inattingibile dimensione della creativita teatrale. Si tratta, per I'ap-
punto, di Carmelo Bene. Scrive Puppa:

le categorie delle neo e delle post avanguardie si condensano nella
parabola parallela di Carmelo Bene, che ne segue o ne anticipa i con-
troversi sviluppi, tra reiterati, sprezzanti addii alla scena e immancabili
ricadute nel suo «corpo» e nella sua «immagine», a testimoniare 'im-
possibilita, il non senso e per lui I'inevitabilita di fare teatro!?

A fronte della crisi della storia e dell’opacita compiaciuta dell’esi-
stente, il teatro di Bene procede per svelamenti fallimentari e neces-
sari, che conglobano in una tragica dichiarazione di resa la totalita
dei valori teatrali: il personaggio e la poesia, la parola e la voce. La
conclusione del saggio, che fra poco citerd per intero, registra la
separazione fra l'attore/poeta e il pubblico, e, descrivendo le dina-
miche esistenziali e creative di chi, avulso dall’attuale, insiste nella
missione di esistere, riprende — da Borges, Nietzsche, Zenone... —la
seducente nozione di «eterno ritorno». Se anche il divenire storico
e ridotto al silenzio e il sospetto che il futuro proceda per inquie-
tanti regressioni svuota di senso la nozione dell’arte in quanto avan-
guardia del mondo civile, I'artista scenico continua a percorrere

% Paolo Puppa, Téatro e spettacolo nel secondo Novecento, Roma-Bari, Laterza, 1990,
p. 291.
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traiettorie necessarie, che, prive di mete evolutive e prospettive di
superamento, si restringono al movimento essenziale d’un “eterno
tornare” — di strutture inconsce, pulsioni, introiezioni dell’esisten-
te... — che va dal vissuto dell’individuo/poeta al reticolo delle rela-
zioni teatrali:

[lo spettatore] accetta [Bene] in quanto mattatore con le abituali me-
scolanze di amore e odio; nello stesso tempo, pero, questo spettatore
ascolta i suoi suoni lancinanti, i suoi terribili silenzi, e assiste al rovi-
nismo di significati e di cose che gli cresce intorno: tra le maceri, in-
somma, coglie un’icona sfuggente nonostante i boati dell’amplificazio-
ne tecnica, e si sporge allora inquieto, vorrebbe seguirlo in un simile
smantellamento, in un simile «eterno ritorno» della volonta che si nega
nell’atto di affermarsi, ma non riesce a comprendere lo svuotamento
di contatto e la feroce esaltazione dell’enigma, propedeutica al nulla,
implacabile vaticinio della morte della scena che nondimeno insiste a
parlare negli anni di piombo del benessere e dell’'omologazione ideo-
logica’®.

In questo saggio, a differenza di quanto fara nel successivo La voce
solitaria, Puppa non coglie, nel teatro degli anni Ottanta, i germi
dai quali si sarebbe poi sviluppato, nel corso del decennio successi-
vo, il fenomeno d’una «nuova performance epica»* narrativa e mo-
nologante, letteraria e informativa. Tuttavia, fin d’ora, la scelta di
capire attraverso Bene una fase storica del teatro, coglie un risultato
importante individuando nel “ritorno” una dinamica essenziale e
fondante, che, attraverso la verticalita del vissuto, immette nelle re-
lazioni fra scena e platea memorie, lingue materne, archetipi. Anche
il fenomeno della narrazione, a ben vedere, ¢ in parte costituito
dal ritorno dei narratori originari nelle persone dei loro narratari,
che, cresciuti e divenuti uomini di teatro, recuperano e trasmettono
I'imprinting narrativo ricevuto a suo tempo da narratrici familiari e

3 1vi, p. 297.
* Cfr. Claudio Meldolesi, Gerardo Guccini, Larcipelago della “nuova performance
epica”, «Prove di drammaturgia», n.1/2004, pp. 3-4.

11



raccontatori sociali. Cosi in Dario Fo tornano gli affabulatori di Porto
Valtravaglia, in Ascanio Celestini le fiabe stregonesche della nonna
e 1 racconti bellici del padre, in Laura Curino un mondo femminile
che si prolunga nell’intimita della narrazione letteraria. Ma, accan-
to alla narrazione, anche altre emergenze del periodo coniugano
il carattere del nuovo con la dinamica del ritorno. Ricordiamo, al
proposito, sia gli autori drammatici evidenziati dal Premio Tondelli
— giovani artefici dell’antica modalita del testo — che il potente e va-
riegato imporsi delle “lingue madri” dei teatranti. Attraverso Emma
Dante, Spiro Scimone, Vincenzo Pirrotta, Saverio La Ruina, Michele
Santeramo e Mimmo Borrelli, per non fare che alcuni nomi, i dialetti
passano infatti dai contesti regionali della Sicilia, della Puglia e della
Campania nell’incerta dimensione nazionale del teatro italiano.
Ora, pero, conviene portare l'attenzione sulle implicazioni che il
mito paradigmatico di Bene e l'individuazione d’'un movimento di
«eterno ritorno» hanno comportato nella cultura e nella dramma-
turgia di Paolo Puppa. In 7éatro e spettacolo nel secondo Novecen-
to, Bene sigla la conclusione di una lunga fase storica dominata dal
rapporto simbiotico fra I'evolversi dei linguaggi artistici e il divenire
del mondo sociale e delle sue culture. Il suo teatro, infatti, sostitui-
sce alle interazioni dei processi storici I'identita dell’artista/poeta:
luogo genetico d’una estetica necessaria e instabile, sempre allo
stato nascente. Vent’anni dopo, in Voce solitaria, Carmelo Bene fi-
gura invece come termine post guem d’'uno sviluppo romantico e
notturno del monologo contemporaneo. Anche in questo studio,
Puppa interrompe la successione cronologica dei capitoli per ripor-
tare I'attenzione su Bene, ma non lo fa per cercare, come in 7ea-
tro e spettacolo nel secondo Novecento, un sigillo conclusivo che
«condensi le categorie delle neo e post avanguardie», quanto per
individuare un diverso inizio, una diversa successione, una diversa
modalita dell’intreccio fra io narrante e parola scenica.

Indagando le molteplici esperienze di «nuova performance epica»
che si sono sviluppate in Italia a partire dai primi anni Novanta, Pup-
pa affianca al filone comunicativo delle narrazioni civili, una distinta
modalita espressiva che riecheggia il teatro di Carmelo Bene, e, cosi
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facendo, coniuga l'attuale effervescenza del monologo alla prece-
dente diagnosi sui mali del teatro novecentesco.

Non ¢ improprio pensare che Puppa, riscontrata — e, forse, soprav-
valutata — la desertificazione scenica del senso negli anni Settanta e
Ottanta, e individuato in Bene un vivere contro tendenza che esal-
tava e lacerava gli essenziali valori della parola poetica, si sia addos-
sato il compito di raccontare a sua volta le dimensioni inconsce e
corporee del pensiero. Essenzialmente mitopoietici, i monologhi di
Puppa non risultano, nella maggior parte dei casi, dalla mimesi dei
personaggi o dalla ricomposizione epica del reale, ma fluiscono dal-
la riattivazione dell’«oralita egocentrica» che precede, nello sviluppo
del linguaggio, la scoperta dell’altro da sé e del comunicare. Questa
dinamica rinsalda i rapporti fra azione verbale e identita corporea,
facendo del drammaturgo una sorta di performer involontario, e
cioe¢ indotto a mostrarsi, non dall’essere attore, ma dalla natura per-
formativa dell’opera composta. Cosi, Puppa ha scritto e mostrato i
propri testi, iscrivendosi in una filiera di esperienze consimili, che,
riunite nel capitolo conclusivo della Voce solitaria (intitolato La
notte dopo Carmelo), gli hanno consentito, da un lato, di inserire
nella mappa delle tendenze in atto la poetica d’un soliloquio senso-
riale e delirante, confessionale e parodistico, dall’altro, di occultarsi,
quasi con sollievo, in sviluppi teatrali che, gia di per sé, compendia-
vano le sue attese di storico e dramaturg/performer ripristinando la
dialettica fra senso semantico e vivere inconscio.

Api e termiti, mondi del monologo

Carmelo Bene ha rivelato a Puppa — e, certo, non solo per lui — un
teatro dell’io, che assorbe arti e storia ricavando dalle energie del-
I'esistere procedimenti e tecniche. La transizione dagli studi a una
drammaturgia in rapporto diretto con la dimensione pulsionale del
vissuto, si € pero verificata a partire da un rapporto di vicinanza e
collaborazione col teatro agito. Al proposito conviene, ancora una
volta, lasciare la parola al nostro dramaturg/performer:
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ho cominciato [ad agire nel teatro] come “consulente” per vari registi
come Lavia o Squarzina: leggevo agli attori il testo che avrebbero dovu-
to mettere in scena. Era una lettura a tavolino, ma assistevo anche alle
prove. Cosi ho cominciato a “sporcarmi”, ad avere stimoli dal teatro
non solo come saggista e studioso. Poi, un giorno, ho scritto di getto
Le parole al buio, che ¢ la mia prima commedia, al debutto nel '91.
E un titolo significativo, “parole” e “buio” sono termini che ricorrono
spesso nelle mie opere. Inoltre, in quello spettacolo gia comparivano
temi e personaggi che mi affascinano, come la figura dello “sconfitto”
o il dialogo coi morti e quindi il tema dell’assenza...’

La produzione drammatica di Puppa comprende commedie regola-
ri a piu personaggi — ricordiamo Angeli ed acque (cinque comme-
die veneziane) del 2003 — e, con spiccata preferenza, monologhi,
che si suddividono in due filoni coesi per temi e scelte stilistiche:
gli uni, i pitt numerosi, corrispondono alla linea romantica di Bene,
gli altri, alla trasparenza semantica di Fo, pur non essendo allineati
alle tematiche civili della narrazione. Al primo filone appartengono,
oltre al recente Le parole di Giuda (2007), le raccolte Famiglie di
notte (2000), Venire, a Venezia (2002) ed ora queste Cronache ve-
nete; al secondo Lettere impossibili-fantasmi in scena: da Ibsen a
Pasolini (2009).

Incominciamo con I'esaminare la prima di queste tipologie, che
coniuga situazioni e ambienti quotidiani (paesaggi urbani, interni
domestici, luoghi della realta veneta) con quadri patologici e riferi-
menti mitici (principalmente ricavati dalla storia sacra e dalla mito-
logia pagana). Dice Puppa:

Nella mia produzione figurano spesso personaggi malati e deviati [...]:
tuttavia io mi limito a ritrarre e raffigurare il tempo e la societa che
vivo. Poi trasfiguro il reale attraverso riferimenti culturali della tradi-
zione, perché sono convinto che tutte le nostre angosce, frustrazioni,

> La notte della famiglia. Paolo Puppa intervistato da Simone Soriani, <Atti & Sipari»,
ottobre 2009, n. 5, pp. 36-38:36.

14

complessi 0 ossessioni corrispondano ad un preciso archetipo presen-
te nell’epos greco o biblico®.

Dalla drammatica coabitazione, dentro la pelle d’'uno stesso perso-
naggio, di patologie e archetipi, risulta qui, non senza riflessi paro-
distici e alleggerimenti ironici, una dialettica fra derisione e catastro-
fe che esclude risvolti catartici e consolatori. In Puppa, il mito, da
un lato, proietta le pulsioni sessuali — onanismo, pedofilia, omoses-
sualita, incesto, gerontofilia — fra le energie che modellano I'essere
umano, mentre, dall’altro, viene svilito dalla realistica descrizione di
queste stesse pulsioni, spudoratamente e quasi felicemente ammes-
se da tutti i personaggi monologanti. In altri termini, la scrittura del
nostro dramaturg/performer esclude la rasserenata ricomposizione
di cio che, nell'uomo, € contraddittorio, irriflesso e distruttivo, e si
pone al di qua del gioco imitativo per procedere direttamente dal
flusso di coscienza del personaggio parlante, che, necessariamen-
te, nell'impossessarsene, sdruce, sciupa, rovina I'architettura dei
riferimenti mitici pensati dall’autore, o, meglio, da una sua parte
puramente intellettiva e non ancora irretita nel transfert dell’enun-
ciazione verbale. Perché il parlante viva, il mito deve venire calpe-
stato, irriso, riportato alla concreta e disperante limitatezza di chi
lo incarna nel mondo contemporaneo. Pur ristretta a un orizzonte
estetico, ¢ una questione di vita o di morte. Per questo, Puppa parla
della necessaria denigrazione del mito con eccitate espressioni: «Lo
butto a terra [il mito] lo pesto, gli tolgo aura, lutto, decori»’.

Tutt’altro trattamento € invece riservato ai riferimenti letterari e sto-
rici che s’intrecciano negli inventivi svolgimenti delle Lettere im-
possibili (2009). Rapsodico romanzo epistolare della cultura occi-
dentale, queste Lettere appaiono, molto piu del teatro di Fo, opera
di carattere «lluministico». Il gusto per la riproduzione illusoria del
vero e per la seduzione esercitata dall’'uso virtuosistico della parola,
avvicina gli apocrifi di Puppa — tutti attribuiti a personaggi famosi
del passato — alla letteratura del XVIII secolo, dalla quale assimilano

® Ivi, pp. 36-37.
7 Da un intervista fatta da chi scrive a Paolo Puppa.
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anche l'arte di adattare ai modi della scrittura epistolare le funzioni
narrative del romanzo.

Ogni Lettera viene preceduta da una breve nota che presenta le
circostanze della sua scoperta, immergendo il lettore nell’aura — di-
chiaratissima — del falso storico. Segue poi una lettera del primo
destinatario a un terzo personaggio (spesso anch’esso celebre). Sfi-
lano cosi Henrik Ibsen e August Strindberg, Cesare Lombroso e il
nipote Leo Ferrero, Corrado Govoni e Eleonora Duse, Italo Svevo
e Luigi Pirandello, Dino Campana e Sibilla Aleramo, Carlo Emilio
Gadda e Ugo Betti, Anna Lucia Joyce e Samuel Beckett, Gabriele
D’Annunzio e le sue badesse-badanti al Vittoriale, Pier Paolo Pasolini
e Don Lorenzo Milani.

Il confronto fra le Lettere impossibili e i soliloqui evidenzia modi
orali contrapposti che implicano teatri altrettanto distinti: un teatro
della rappresentazione epistolare e un teatro della corporeita oral-
mente espressa.

Nelle Lettere gli stili dei mittenti metabolizzano riferimenti letterari
e dati biografici trascelti e trattati con cura filologica; nei soliloqui gli
elementi mitici vengono “buttati a terra” e “pestati”.

Le Lettere compongono narrazioni definite dal succedersi di punti
di vista precisamente esposti: alla prospettiva emozionale e biogra-
fica esplicitamente descritta dal primo mittente segue infatti, nella
lettera del secondo mittente, una prospettiva dai contenuti gene-
ralmente opposti, che risultano, in questo caso, implicitamente, di
scorcio. I soliloqui, invece, presentano un solo e agglutinante pun-
to di vista, quello del personaggio parlante, che non riesce nem-
meno a concepire I'indipendente esistere e la pari dignita umana
dei propri interlocutori. In queste Cronache venete, ad esempio, il
solo narratario che venga realisticamente descritto e che presenti
un’identita propria, non puo comunque interferire col parlante. Si
tratta infatti di una morta: la moglie del professore in Filemone al
cimitero di Cortina.

Le Lettere descrivano relazioni dinamiche (per quanto fallimenta-
ri): quelle del primo mittente svolgono un’azione di richiamo nei
riguardi del primo destinatario, quelle che questi invia al secondo

destinatario mostrano come fra lui e il primo mittente la situazione
relazionale sia, in realta, compromessa. In entrambi i casi gli scriven-
ti attuano strategie di avvicinamento e/o allontanamento che pre-
suppongono un mondo diegetico popolato, a somiglianza di quel-
lo reale, da identita distinte e oggettive. Diversamente, i soliloqui
non sviluppano relazioni, piuttosto le circoscrivono, introiettano,
inghiottono. Il parlante, infatti, da un lato, si estende fuori da sé, e
cio¢ nomina cose che vede o ricorda, persone che sono presenti o
remote, atti che altri compiono o che fa egli stesso, dall’altro, pero,
nel nominare le varieta dell’esistente, le omologa a sé, le concepisce
in quanto pensate da lui, dette da lui, desiderate da lui, passate per
la sua bocca, che non ¢ soltanto varco del dire, ma anche orizzonte
del detto. Un orizzonte falsante e alterato, che non contiene realta
oggettive e identita indipendenti. <E che sono confuso, e ho la boc-
ca rottar. (p. 62) dice di sé il personaggio di Un confessionale, Chie-
sa dei Carmini, dichiarando I'inadeguatezza di quello che, nel con-
testo del monologo, ¢ il suo unico organo d’esistenza. Il senso delle
affabulazioni non procede, insomma, da confronti fra situazioni e
persone, ma ha per indefettibile oggetto la frustrazione o la soddi-
sfazioni libidica del parlante. E cioe utilizza le risorse comunicative
del linguaggio per nominare cio che interessa il corpo, i suoi sensi,
le sue pulsioni desideranti; ragione per cui il discorso, pur venendo
inteso, resta confinato nella corporeita materica e sensuale di cui
¢ espressione. Anche il professore di Filemone al cimitero di Cor-
tina, che, pure, parla di sé ricordando come «la scrittura saggista
penetr|[i] la [sua] oralita» (p. 99) e si avvicina pertanto ai personaggi
intellettuali e colti delle Lettere, scioglie I'affabulazione evocando
per indizi il suo tremante orgasmo con un giovane attore: «Ma poi,
ma poi, a un certo punto, sara stato il vino, o che so io, ah... Ranoc-
chietta, sta passando il prete. Meglio scappare» (p. 112).

I personaggi delle Lettere — tutti uomini o donne “di penna” — di-
spiegano, come s’¢ detto, un’oralita intrisa di riferimenti letterari;
di conseguenza, il modo in cui si esprimono delinea gia di per s¢
tempi e contesti storici, che si popolano via via, nel prosieguo delle
missive, di incontri, conflitti, letture ed esperienze. I personaggi dei
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