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PREFAZIONE
di M. Cristina Secci

Un venditore di case, una alpinista, un commerciante di animali
domestici, un cronista sportivo e un politico stringono un patto di
simulazione della propria morte. Il loro obiettivo ¢ ricominciare, da
zero, annullando il proprio presente. Un’opportunita ghiotta e pos-
sibile grazie a un piano: morire per ricominciare a vivere. Potrebbe
trattarsi di un’assurdita, ma assurdo non ¢é. E teatro: cinque perso-
naggi in cerca d’altrove.

Il titolo — Morte parziale — ha a che vedere con i protagonisti del-
la piece che si confrontano con le proprie debolezze o desideri e
muoiono, ma non del tutto: “Avevo I'inquietudine di scrivere un
testo che trattasse il tema della reinvenzione del destino” afferma
I'autore “e quella tentazione di darci un taglio e ricominciare, mi
sembro stimolante™".

La morte come territorio del riscatto anche emotivo — “si muore
per cambiare” — ¢ un tema ricorrente della letteratura di Juan Vil-
loro: nel punto di contatto con la scomparsa si svelano verita na-
scoste da un’intera vita e si fa a pugni con 'amore trattenuto. Per
gli amici e per i nemici, per gli amori sospesi, per gli sconosciuti.
Per se stessi.

Morte parziale ¢ un thriller in vita. Su un territorio onirico-realista,
l'opera da fiato a cinque personaggi che — dopo essere sopravvissuti

! Juan Garcia, Juan Villoro también escribe teatro, <012 Periodismo para el circulo
rojor, n. 20, 2013, pp. 82-83.
2 Vedi p. 85.



a un incidente in montagna — si riuniscono per simulare una morte
civica: “Perché tanto fottuto teatro? Cinque bare”?.

E il diritto illecito a morire e a ricominciare, la morte come pas-
saggio necessario a nuova vita. Se vogliamo, la vecchia legge della
natura — mors tua vita mea — ma in una forma cannibalistica verso
la propria storia. Solo in prossimita della morte ci si prende la li-
berta di assecondare il desiderio di ricominciare, di rifarsi una vita
completamente diversa da quella condotta fino a quel momento,
di essere — ovunque sia e a discapito della propria storia — altri. “Sei
morto per scoprire come sei?”* domanda uno dei personaggi della
piece.

Come rivela Villoro, Morte parziale nasce da due suggerimenti: da
un lato una cartella con appunti e idee su Citta del Messico e una
foto con il ritratto di cinque vittime del crimine che la regista Regina
Quinones® portava con sé durante una conversazione con l'autore,
che svela: “Pensai che quelle persone non fossero morte, ma che
stessero passando attraverso la propria morte™.

L’altro suggerimento proveniva da una riflessione che 'autore fece
dopo il terremoto che scosse Citta del Messico nel 1985 e che pro-
voco migliaia di morti: la possibilita (nella finzione letteraria) di spa-
rire simulando di essere vittima del cataclisma e cosi ricominciare
la propria vita. Tema che in qualche modo riaffiorera posteriormen-
te in un altro testo, questa volta autobiografico: 8.8. El miedo en
el espejo, pubblicato dopo l'esperienza vissuta del terremoto che
scosse — il 27 febbraio 2010 — il Cile, dove Villoro si trovava per as-
sistere a un congresso sulla letteratura infantile. In quell’occasione
dichiaro: “Quando sopravvivi a un cataclisma, cio che segue ¢ un
esame di coscienza. Si tratta di una nuova opportunita per pianifi-
care la tua vita. Non puoi continuare come se nulla fosse: ti viene
concesso un ‘tempo extra””.

3 Vedi p. 62.

“Vedi p. 55.

> Regina Quinones firmo nel 2007 la regia della prima messinscena di Muerte parcial.

¢J. Garcia, Juan Villoro también escribe teatro, cit.

7 El sismo en Chile impacto en la vida y en la obra de Villoro, <El Mundo», 25 set-
tembre 2010.

Juan Villoro ¢ un autore ben noto al pubblico italiano per la sua nar-
rativa e per il giornalismo. Da bambino — racconta — andava spesso a
teatro. Inizialmente sembrava essere quella la sua inclinazione, ma
ben presto comincio a scrivere racconti.

Fu grazie alla traduzione che si riaffaccio sulla quarta parete. In piu
di un’occasione I'autore messicano ha evidenziato il ruolo privile-
giato offerto da quell’esercizio: “Non sono un traduttore professio-
nista, ma considero la traduzione un apprendimento. Ritengo sia
un’opportunita straordinaria per uno scrittore, perché permette di
addentrarsi nei misteri di altri autori e di un altro libro, di seguirne
tutte le decisioni e la scelta delle espressioni™.

Anche il contatto con la lingua tedesca era iniziato quando 'autore
era bambino, con l'iscrizione al Colegio Alemdn, e si era rinvigorito
durante la permanenza — dal 1981 al 1984 — a Berlino Est, dove rico-
priva I'incarico di aggregato culturale per ’Ambasciata del Messico.
“Nel 1984 ho iniziato la mia prima traduzione formale, senza avere
nessun contratto con una casa editrice. Si trattava di I/ ritorno di
Casanova, di Arthur Schnitzler™.

Il teatro si presento alla sua penna e tradusse dunque Quartetto
di Heiner Miiller. L'opera venne messa in scena a Citta del Messi-
co nel maggio del 1996 dal noto regista polacco Ludwik Margules
per rendere onore a Miiller, scomparso I'anno precedente, e poi di
nuovo nel 2013, questa volta in omaggio proprio al traduttore, che
quell’anno riceveva il prestigioso premio Fernando Benitez dedica-
to al giornalismo culturale. Villoro — per 'occasione — ne rielaboro
la versione, confermando I'importanza dell’attualizzazione delle tra-
duzioni, tema spinoso assieme alle perdite che irrimediabilmente si
trascina ogni versione linguistica.

Morte parziale ¢ la prima opera di teatro scritta da Juan Villoro. La
versione originale fu pubblicata in Messico sotto il marchio della casa
editrice El Milagro, nel 2008, con l'introduzione di Vicente Lenero
(1933-2014), scrittore e accademico messicano scomparso di recente.

8 Rebeca Pérez, Ve politica sin ilusién, <Mural», 8 marzo 2012.
? Juan Villoro, Te doy mi palabra. Un itinerario en la traduccion, conferenza letta
presso la Universidad de Guadalajara, 8 marzo 2012.



L'autore ha rivelato che 'esperienza drammaturgica di Morte par-
ziale gli ha permesso di rendere omaggio al noto intellettuale che
ne firmava la prefazione, avendolo sempre considerato un esempio
di coerenza e una guida ancor prima di conoscerlo personalmente:
“Il mio primo libro, intitolato La noche navigable, tardd quattro
anni a essere pubblicato perché 'editore era sempre occupato a
rieditare Los periodistas di Vicente Lefiero. Capii cosi che sono uno
che viene dopo Lenero, € come tale vedo la mia incursione nel te-
atro”"°.

Lintuizione di Lefero, espressa nella prefazione!!, ¢ poderosa: rico-
nosce a Juan Villoro di aver dato alla storia raccontata — “una piece
di pura malizia o di malizia pura”? — I'esatto luogo letterario che gli
compete. Come dire che a ogni idea originale corrisponde uno e
un solo genere (per questa ragione i grandi romanzi non sempre
rendono sullo schermo o viceversa) che I'autore deve saper asse-
condare in una combinazione inespugnabile.

Senza tralasciare la capacita di Villoro di inglobare e metabolizzare
le fasi letterarie precedenti, Lefiero riconosce nei personaggi pro-
tagonisti di Morte parziale la regola d’oro dettata da colui che ¢
considerato il padre del teatro messicano moderno, Rodolfo Usigli
(1905-1979): “Con un sol colpo sono identificati dal loro comporta-
mento, professione e lingua”?.

Cosi dicendo, Lenero non solo inserisce di diritto Juan Villoro nella
storia del teatro messicano contemporaneo, ma chiama in causa —
I'associazione ¢ naturale e inevitabile — un altro grande esponen-
te della drammaturgia d’oltreoceano: Jorge Ibargliengoitia (1928-
1993). Quest’ultimo — autore di tre volumi di teatro, sei romanzi, un
libro di racconti, libri per bambini e oltre seicento articoli — ¢ stato
pit volte paragonato a Samuel Beckett (1906-1989) e Harold Pinter
(1930-2008), ed ¢ anche tra gli autori preferiti anche da Villoro.

10 Julio Alejandro Quijano, Villoro busca provocar con “El filésofo declara”, «El Uni-
versal», 20 agosto 2010.

' Vicente Lenero, Camino al teatro, Ediciones El Milagro, Citta del Messico, 2008.

2 Ivi, p. 9.

5 Ivi, p. 10.

Discepolo di Rodolfo Usigli (“per colpa sua” — disse — si era dedi-
cato alla drammaturgia per dieci anni), in un episodio ben noto ai
suoi lettori, si risenti pubblicamente per non essere stato citato tra
gli alunni prediletti dal proprio maestro durante un’intervista con
Elena Poniatowska e appassionatamente aveva dichiarato: “Voglio
essere santo e stare nel calendario”®. Fu con quel crudele e smemo-
rato maestro di teoria e composizione teatrale che Ibargiiengoitia
poté esercitare il proprio talento.

Nella costellazione della drammaturgia messicana, i due autori —
Ibargiiengoitia e Villoro — condividono un misurino che dispensa
humor nero e sagacia, la capacita di formulare dei ritratti vivi e urba-
ni dei personaggi, gli apici della carriera (anche se nel caso di Villoro
¢ la narrativa ad aprire le porte del teatro, mentre per Ibargiiengoit-
ia il percorso fu opposto). Questi due autori si spartiscono perfino
la scelta di vivere nello stesso quartiere — Coyoacdn — dentro quella
donna barbuta dal carattere complicato e di ambigua bellezza, come
ha definito Juan Villoro Citta del Messico'.

E condividono soprattutto I'ingrediente forse piu efficace della loro
penna, che li contraddistingue nella rosa degli scrittori messicani:
la capacita di formulare quel dialogo vivo che anima i protagonisti
delle loro opere e che riproduce — dentro e fuori dalla pagina — la
prossimita che riceve uno spettatore seduto in platea. Dunque san-
ti, e nel calendario.

' Jorge Ibargiiengoitia, Autopsias rdpidas, Editorial Vuelta, Citta del Messico, 1988,
p. 69.

5 Ivi, p. 71.

1 Juan Villoro, El eterno retorno a la mujer barbuda, <anacion.com», 2005.



Morte parziale



A Ludwik Margules
in memoria



Personaggi

SANDRA, frenia e passa anni

SAMUEL, trent’ anni

Bruno, settania e passa anni

Rov, venti e passa anni

ERNESTO VELARDE, Cinquania e passa anni
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Scena 1.

Una stanza disadorna, con cinque sedie su cui stanno seduti
cinque cadaveri (quattro uomini e una donna), vittime di
una sparatoria, con i volti insanguinati. Lo spazio e transen-
nato. Ci sono dei cerchi tracciati sul pavimento che contras-
segnano oggelti sospeitti.

Appare un fotografo davanti ai corpi (o se ne ascolta la voce
fuori scena)

FOTOGRAFO  “Chi si muove non esce nella foto”.

Un vistoso flash investe la scena del crimine.
Buio.
Musica.

Scena 2.

Appartamento ammobiliato. L'arredamento e dozzinale.
Da l'impressione che Sandra e Samuel stiano li da giorni;
uno spazio pit duraturo di un botel e pitt provvisorio di una
casa. C’e un’aria di incuria e isolamento: vestiti per terra,
riviste aperte in disordine, un piatto con resti di cibo.
Sandra e Samuel si preparano per un viaggio. Raccolgono
oggetti lungo tutta la scena, chiudono una valigia, ripongo-
no qualcosa in uno zaino, ecc.
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SAMUEL

SANDRA

SAMUEL

Pausa.

SAMUEL

SANDRA

SAMUEL

SANDRA

E stato il riso.
No. Sono i frutti di mare. Fanno venir sete.

Davvero ti € piaciuto il riso? Vuoi ancora dell’acqua?

Ti fidi di Ernesto Velarde? E un professionista dell’im-
broglio.

Imbroglia per noi, non gli interessa raggirarci.
Ne sei sicura?

Sono fiduciosa, che ¢ diverso. Suppongo sia una de-
formazione professionale. Durante una spedizione hai
bisogno di fiducia. La prima volta che ho scalato una
montagna ho guardato il moschettone che regolava la
mia fune. L'unica cosa in cui potevo riporre fiducia era
quella fibbia. Se non avesse ceduto, non mi sarei am-
mazzata. Quando cammini sul ghiaccio sai che ¢’¢ un
punto in cui si puo rompere. Ma decidi di fare un altro
passo. Ti fidi. Alla fine € questo cid che vale: potevi
fotterti e non ti sei fottuto.

Sandra raccoglie oggetti con perizia per riporli in valigia:
mette delle medicine in un piccolo beauty (controlla le boc-
cette di liquido per vedere se ne hanno ancora).

Samuel la guarda con ammirazione. Nel frattempo, lui pren-
de una camicia, la piega sommariamente e la infila nella
propria valigia.

SAMUEL

Hai sempre usato la coda di cavallo?

SANDRA

SAMUEL

SANDRA

SAMUEL

SANDRA

SAMUEL

SANDRA

SAMUEL

SANDRA

SAMUEL

SANDRA

SAMUEL

SANDRA

Sin da bambina. Non mi piacciono i fermagli ma mi
piace tenere i capelli raccolti. Sai una cosa? Se sono
spettinata, non sento. Non mi dire mai cose importanti
quando sono spettinata.

(sorridendo) Non hai sentito quel che ti ho detto a
letto? Era importantissimo.

Cos’hai detto?
Cose bollenti.

Cose bollenti argute, cose bollenti banali o cose bol-
lenti oscene?

Cose bollenti bollenti (pausa). Ho perso il controllo.
Tu? Ma smettila! Ti approfitti della mia sordita per far
finta di essere osceno. Samy, le persone come te non
possono essere oscene, anche volendo.

E un complimento?

Hai una faccia affidabile, la faccia di uno da cui si puo
comprare una casa.

Suona interessante.

Non sei cosi noioso. A volte le case bruciano con tut-
to dentro, venditore incluso. Quando le cose vanno
male, tu migliori.

Cosa farai quando non saremo nei guai?

Non ti preoccupare. Stai con una specialista. Mi piace
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