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Premessa
di Marco Martinelli e Ermanna Montanari

Abbiamo pensato a questo libro in occasione dei trent’anni delle Albe: ci è 
sembrato utile rimettere in fila i pensieri, le visioni, le idee, le parole-chiave 
che hanno orientato la compagnia in questo lungo viaggio, ormai più di 
tre decenni. Utile a chi? La risposta ai lettori, e in particolare a due cate-
gorie tra questi: a chi ama la Storia del Teatro come un labirinto di segni 
dispersi nell’aria, e ai giovani teatranti, a chi, allegro ed eretico, continua 
sul legno di un palco o sul cemento di un qualsiasi spazio pubblico a sfidare 
il mondo. 

Abbiamo fatto un lavoro di editing, a partire da un’architettura disegnata 
in sette capitoli: abbiamo deciso di non scrivere nulla di nuovo, ma di 
lavorare secondo un criterio antologico, scegliendo una serie di testi scritti 
dal 1983 al 2013, scartandone altri, e poi su quelli scelti abbiamo fatto 
un lavoro ulteriore, non tanto di riscrittura, che non avrebbe avuto senso, 
quanto principalmente di piccole asciugature e eliminazione di superflui 
raddoppiamenti. 

I sette capitoli seguono per lo più un andamento cronologico, ma non in 
maniera rigida, e si permettono salti e intrusioni: così il programma di 
sala di Mondi paralleli, datato 1983, lo si trova nell’ultimo capitolo, così le 
note di diario africano del 2007 stanno accanto alla scoperta del sottosuolo 
africano della Romagna, avvenuta a fine anni Ottanta. Diciamo che la par-
titura cronologica si intreccia con un’altra, di tipo cromatico e musicale.

A Massimo Marino abbiamo chiesto la postfazione, e lui ci ha spiazzato 
proponendocene sette, sette finestre-vetrate a chiudere i rispettivi capitoli: 

Photocredits
Maurizio Buscarino 268, 272; Stefano Cardone: 290-291; Casa Walden: 11; Marco 
Caselli Nirmal: 209, 273 sinistra, 274, 296, 308-309; Giuliano Cesari: 273 destra; 
Giampiero Corelli: 275; Giampiero Corelli e Massimo Fiorentini: 235; Andrea Fab-
bri Cossarini 269 sotto; Cesare Fabbri: 310-311; Enrico Fedrigoli: 265, 282 sotto, 
283, 284-285, 286-287, 288-289; Silvia Lelli: 107, 276-277, 278-279, 280-281, 282 
sopra; Ermanna Montanari: 312; Claire Pasquier: 297, 298-299, 300-301, 302-303, 
304-305, 306-307; Enrico Sotgiu: 135, 266-267, 269 sopra; Mario Spada: 292-293; 
Cristina Ventrucci: 33, 294-295.

L’editore è a disposizione degli aventi diritto con i quali non è stato possibile comunicare, 
nonché per eventuali involontarie omissioni o inesattezze nella citazione delle fonti e delle 
illustrazioni.
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GLI ALBORInon potevamo non accettare, tanto era in sintonia con la costruzione del 
libro come di un polittico. 

Ringraziamo chi ha collaborato con noi: Barbara Fusconi, per averci affian-
cato nella costruzione del dossier fotografico e delle icone che aprono i 
sette capitoli, Cinzia Dezi, Michela Marangoni, Laura Redaelli per la cor-
rezione delle bozze, tutti gli autori e gli editori a cui abbiamo chiesto di 
ripubblicare testi e interviste, Davide Baldrati per le scansioni fotografiche, 
tutti i fotografi a cui abbiamo chiesto di poter pubblicare le loro foto, pre-
ziose nel far immaginare.

Ringraziamo infine tutte le Albe, tutta Ravenna Teatro: come sempre ci 
accade, ogni nostra impresa individuale è anche un’impresa collettiva, e 
viceversa. è il privilegio di vivere tra eguali, inter pares.

Ravenna, marzo 2014
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Confine
di Marco Martinelli e Ermanna Montanari

Caro spettatore
questo è il teatro delle Albe.
Noi ci sentiamo come gli alberi di città: crescono in un fazzoletto di terra 
imprigionata dal cemento, e gridano muti.
Ci sentiamo come quei merli di città, teppisti, che col becco vanno a rom-
pere i coperchi delle bottiglie di latte, lasciate davanti al portone dal lattaio 
della mattina. 
Noi ci sentiamo, come ci ha definito un nostro amico (sapiente e burlone), 
assolutamente «pre-moderne».
Animali in gabbia.
Sappiamo, con Bateson, Giordano Bruno, Lucrezio (tra le stelle più lumi-
nose della nostra costellazione) che il divino dimora nel fiore come nel 
motore di una motocicletta, e che il grande peccato è separare la mente 
dal corpo.
Rumore di acque è un apologo sulle città grigie.
Confine è la fame di felicità che ci spinge ad alzarci ogni mattina e deside-
rare, e ricominciare.
Sono opere profondamente, fortemente politttttttiche!

Dal programma di sala di Confine, 
ispirato ai racconti di Marco Belpoliti, 1986.
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Teatro politttttttico
di Marco Martinelli e Ermanna Montanari

Le Albe producono teatro politttttttico. 
Perché politttttttico? Perché con sette t? 
Vediamo sette possibili risposte.

1.	Il polittico è un oggetto sacro, suddiviso architettonicamente in più 
pannelli, destinato all’altare di un tempio. L’etimologia del termine è 
illuminante: “dalle molte piegature”. 

	 E questo è il polittico con due t: pensate con sette! Ancora più esaltate 
sono le innumerevoli piegature del reale, non di ideologie i fervidi abbi-
sognano, ma di un pensiero forte, complesso, politttttttico.

2.	È l’errore di un tipografo impazzito. 

3.	È una licenza poetica.

4.	È l’arrotarsi del grido sui denti e sulla lingua, sulle t come lame, un 
bimbo che si incaglia, un irriducibile, un guerrigliero del Terzo Mondo.

5.	È sapere che non possiamo cambiare il mondo (leggi Rivoluzione), ma 
qualcosa, in qualche angolo, qualcosa di noi, di qualcun altro, dispersi 
su un piccolo pianeta che ruota attorno a un sole di periferia, in una 
galassia tra le tante, arrestare una lacrima, curare qualche ferita, soprav-
vivere, essere odiosi a qualcuno, saper dire di no, piantare il melo anche 
se domani scoppiano le bombe, perdersi in un quadro di Schiele, aver 
cura degli amici, scrivere certe lettere anziché altre (leggi Rivoluzione). 

6.	È pensare che “la poeticità è una battaglia disperata” (Vitae acqua)

7.	È umor nero.

Intervento al convegno Teatro e politica, 
indetto da Giuseppe Bartolucci, Narni, 1987.

Mentre Marco leggeva il testo, Ermanna gli stava accanto in posizione orante: indossava 
una giacchetta verde sulla quale avevamo infilzato delle forchette che sembravano entrare 
nella pelle, come un San Sebastiano di fine millennio.
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Ragione asinina
di Ermanna Montanari

A Marco e a me, ai nostri compagni delle Albe, il teatro politico non è mai 
piaciuto. Almeno quel teatro politico conosciuto in gioventù, negli anni Set-
tanta. Arrogante, dava risposte facili agli orrori della polis e pretendeva l’as-
senso dello spettatore. Non si curava degli abissi della psiche, dei suoi desideri 
infiniti (Santa Teresa D’Avila), sapeva già tutto in anticipo, come un maestro 
pedante che ci faceva lezione, omologando la scena al comizio. Al contrario, 
in quegli anni Ottanta in cui stavamo maturando il nostro teatro, pareva che 
di politica non si potesse più parlare. In Italia gli Ottanta sono stati anni di 
amnesia collettiva, di rifugio nella stupidità e nel conto in banca. Neanche 
questo ci piaceva; gli orrori, i nodi della polis erano ancora lì, sotto i nostri 
occhi, dentro i nostri cervelli, irrisolti, non sparivano se si fingeva di dimen-
ticarli. Da questo doppio rifiuto nacque lentamente il politttttttico, un pen-
siero che prese forma consapevole a Narni, al convegno “Teatro e politica” 
indetto da Giuseppe Bartolucci. Sopportare l’orrore, non accantonarlo, 
anche se non si hanno risposte o cure, anche se si rischia la follia; guardare 
alla polis, che non è più solo il villaggio in cui si vive, ma è la polis pianeta, 
che il video ci porta in casa tutti i giorni, in cui tutto è legato, e la distruzione 
di una foresta lontana mille miglia ci riguarda. Sopportare la propria impo-
tenza in un mondo smisurato in cui l’azione individuale pare perdersi e sva-
nire come una goccia nel deserto. Il politttttttico non è un teatro di risposte. 
Chi è in scena non ha soluzioni da offrire, bensì ferite da esibire, infezioni 
che riguardano al tempo stesso la psiche e la polis. Il politttttttico è questa 
immedicabile relazione e proprio lì sta la sua testarda, asinina ragion d’essere.

Tratto da «The Open Page, Theatre, Women, Politics», 
rivista diretta da Julia Varley, n. 3, marzo 1998.

Dialetto di ferro
di Ermanna Montanari

Fino all’età di sei anni conoscevo solo il dialetto di Campiano.
Mi vergognavo quando a scuola dovevo pronunciare il mio nome con due 
’n’, in italiano. Mi vergognavo come oggi mi vergogno a pronunciare l’in-
glese, un’altra lingua, straniera.
Non è che il mio dialetto è più bello di altri: è il mio.
Ragiono tuttora in dialetto, nonostante gli abbondanti anni di scuola. 
Se penso in dialetto, pur parlando in italiano, il mio ragionamento è più 
chiaro, organizzato e sobrio. Il romagnolo è duro e gutturale, così lontano 
dalle raffinatezze; esprime con forza le azioni, senza separarle dalle parole. 
Il dialetto è un vincolo che comprende i gesti e i significati, raggiunge la 
crudezza delle cose. Potrei definirlo vento, ruh, ciò che precede la tecnica, 
ovvero la lingua della comunicazione, l’italiano.
Il dialetto allora è come la lingua degli animali, che noi non conosciamo, è 
come la lingua dei nuovi schiavi, che noi non conosciamo, è come la fame 
e il canto di Raffè nel circo Watutsi. (Gennaio 1986)

Ho incontrato Nanni Valentini, un’unica volta durante la sua vita. Di lui 
mi aveva parlato Marco Belpoliti, mostrandomi una scultura in terracotta. 
Belpoliti era entusiasta di Nanni e del suo lavoro e mi propose di andarlo a 
trovare per chiedergli di collaborare alla scenografia di Confine.
Incontrai Nanni prima di Natale nel suo laboratorio di Arcore. Teneva le 
sculture sparse ovunque nello spazio e nel giardino. C’erano gigantesche 
bocche di terracotta infuocata, i “crateri”, come li chiamava lui, c’erano 
“paesaggi orizzontali”, “volti muti”.
Mi colpì la verità di quel modo di lavorare la terra. Avvertii in Nanni un’a-
nima “dialettale”. Non parlò quasi, ma disegnò tutto il tempo in un pic-


