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INTRODUZIONE
di Andrea Porcheddu

«Il mondo sociale mi riesce sopportabile perché posso arrabbiarmi»
Pierre Bourdieu

«Non aspettare: osservare ogni giorno»
Gilles Clément, Manifesto del Terzo Paesaggio

«Ai giorni nostri, in effetti, il dire stronzate si estende a macchia d’olio»
Slavoj Žižek, In difesa delle cause perse

«Il piacere di stare insieme, solo per criticare»
Franco Battiato, Mal d’Africa

Questo libro vuole essere un “manualetto” di critica teatrale. Ma non è 
una storia della critica, né tantomeno, una storia del teatro. Muove da un 
duplice tentativo, o forse da un grande desiderio. Quello di fare una rico-
gnizione non compilativa della scena italiana di questi anni – almeno di 
quel teatro che abbiamo amato e amiamo – e il tentativo di riflettere sullo 
stato della nostra critica. 
Abbiamo cercato, allora, con la preziosissima collaborazione di Roberta Fer-
raresi – giovane e instancabile studiosa – in modo molto libero e soggettivo, 
di ripercorrere alcune tra le maggiori teorie critiche del Novecento, pro-
vando poi ad applicarle alla nostra scena e alla nostra critica quotidiana. 
Ne è uscito, crediamo, un curioso ibrido, fatto di spunti teorici e possi-
bili applicazioni pratiche visti da entrambi i lati della medaglia: ossia dalla 
scena e dalla platea, dalla parte di chi il teatro lo fa e dalla parte di chi ne 
scrive.
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sco Giannangeli, Guido Di Palma, Marcella Marini, Roberto Porcheddu, 
Leo Furrer Porcheddu, Francesco Brenda, gli studenti e le studentesse dei 
corsi alla Facoltà Design e Arti di Venezia, Paolo Fabbri, Gaia Furrer, Rosa 
Polacco, Arturo Cirillo, Martino Genchi, Franco Scaglia, Marta Monte-
vecchi, Debora Pietrobono, Paola Bertolone, Carmelo Alberti, Georges 
Banu, Patrizia Baggio, Cristina Palumbo, Gaia Petraglia, Giorgia Passa-
dore, Massimo Monaci, Renato Palazzi, Giorgio Ferraresi, Ian Herbert, 
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Il libro è diviso per capitoli-aree, che possono essere letti di seguito o indi-
pendentemente: si parte da una ricognizione sullo stato della critica, per 
poi attraversare tre grandi temi, come il Soggetto, il Segno, la Società. Per 
chiudere con una riflessione sulla postmodernità e la scena italiana di que-
sti anni. Sono contenitori di “teorie” e “specificazioni”: ogni teoria è – o è 
stata – valida, ogni teoria può essere sfruttata per fare critica teatrale. Non 
ci sono preferenze o criteri d’eccellenza, ché anzi ciascun critico può fare 
appello all’una o all’altra, oppure può semplicemente e sincreticamente 
attingere da tutte.
Ognuno di questi capitoli è strutturato in paragrafi e sottoparagrafi. E ci 
sono tante citazioni, anche “lunghette”. Vale la pena avvisare il lettore: ad 
esempio, alcune recensioni riportate per intero. Sarebbe stato un peccato 
tagliarle, cogliere solo una frase o l’altra: in quest’epoca di riduzione siste-
matica di spazi dedicati alla critica, crediamo fosse opportuno che almeno 
qui – in un libro dedicato alla critica teatrale – si possa leggere ampiamente 
e serenamente quanto scritto. 
Le scelte – e anche di questo avvisiamo il lettore – sono del tutto opi-
nabili: la ricognizione sul teatro del nostro tempo è certo affettiva e non 
esaustiva. Non abbiamo voluto catalogare dettagliatamente, ma semplice-
mente incontrare ancora – sulla pagina – quel teatro che abbiamo seguito 
in scena, che ci ha spinto a interrogazioni sistematiche, che ci ha “scomo-
dato” sulle nostre comode poltrone. E anche negli affetti, si sa, il rischio è 
di trascurare i più cari, e dare ampio spazio ad altri. Non ce ne vogliano gli 
amici e le amiche, non si sentano abbandonati né traditi. 
Lo stesso non-criterio affettivo vale per i libri citati, per le teorie affrontate, 
per i nomi chiamati in causa: ci sono volumi che hanno segnato profonda-
mente il nostro percorso, che qui non trovano spazio, nemmeno in nota. 
Ci sono pensatori che hanno illuminato la storia del teatro, che magari 
s’incrociano solo per un attimo in questi capitoli; ci sono filosofi o teorici 
di grandissima caratura che appena nominiamo, magari dando per scon-
tato il loro contributo oppure riassumiamo in poche, disinvolte righe. 
Allora, questo manuale potrà anche sembrare grossolano, o eccessivamente 
polemico, o confusamente affastellato: ci prendiamo il rischio. Come 
diceva Beckett, si può anche fallire bene.
Eppure, nella consapevolezza del totale pragmatismo che ha accompagnato 
il nostro lavoro, abbiamo in cuore qualche piccola speranza. Intanto che 
di critica teatrale si continui a parlare. E soprattutto che si continui a fare. 
Nel web nascono continuamente nuovi spazi in cui si esercita una critica 

giovane e autorevole, mentre pochi coraggiosi ostinati maestri resistono 
allo smantellamento sistematico di spazi nei quotidiani e settimanali. 
In secondo luogo, speriamo che questo libro possa avere qualche utilità 
appunto come “manuale” universitario (ma anche per studenti delle scuole 
superiori, sempre attratti dalla critica), come primo vademecum, come pos-
sibile mappa per orientarsi di fronte a quell’evento – strano, unico, irripeti-
bile – che è il teatro. O meglio: davanti ai tanti teatri, dal momento che le 
scene si sono moltiplicate come i linguaggi, gli stili, i mondi… 
Speriamo che, infine, cercando un orientamento possibile in queste pagine, 
il neo-critico e il giovane studioso di discipline astruse, come “storia del 
teatro” o “metodologia della critica” – completamente inutili in questa 
bella società italiana – possano trovarvi ragioni di successive indagini e più 
ampi approfondimenti, attingendo direttamente alle fonti o ad altri testi 
sicuramente più esaustivi. 
Insomma, vorremmo che questo manuale fosse di stimolo per aprire nuove 
prospettive, per dialogare in modo più articolato con gli artisti, per stimo-
lare analisi e – ovviamente, perché no? – altre critiche. 
La battaglia per rilanciare la diffusione di un pensiero critico – non solo 
nel teatro – è di vitale importanza: in anni di asservimento culturale al 
dettato televisivo; di appiattimento e di ingrigimento del dibattito sociale; 
di impoverimento delle prospettive; occorre fare uno sforzo per restituire 
dignità alla dimensione critica. Questo libro non pretende certo di essere la 
soluzione a tanti problemi, semmai solo un piccolo tassello, un contributo 
di chi pensa la critica teatrale come qualcosa di più e di diverso da una 
pratica di servizio. Anche per questo abbiamo voluto testimoniare il lavoro 
di molti che ci hanno preceduto e che ancora danno preziose indicazioni, 
lezioni di vita e di giornalismo: maestri, davvero, riferimento imprescindi-
bile per generazioni intere di uomini e donne di teatro. 
Mi piace concludere questa breve nota con una frase di un viareggino, cri-
tico e flâneur, Cesare Garboli, che diceva di sé: «o si è scrittori, o si è lettori, 
e io appartengo alla seconda categoria». Noi siamo critici, va bene così.

Venezia, 10 novembre 2009

INTRODUZIONE
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Capitolo I
LA CRITICA

Attorno alla cosiddetta critica teatrale: stilare uno statuto?

Una lontana parente, una signora ormai avanti con gli anni, ogni volta che 
– per necessità, altrimenti se ne sarebbe guardata bene – doveva pronun-
ciare il nome di una qualsiasi parte del corpo umano, certo non di quelle 
tabù, usava precedere il nome con la frase «con decenza parlando». Allora 
diceva cose tipo: «mi siedo, perché mi fanno male, con decenza parlando, 
i piedi». Forse dovremmo usare simili espressioni anche quando parliamo 
di teatro. Certo dovremmo usarle quando parliamo di critica. Perché la 
critica, «con decenza parlando», è qualcosa di ambiguo e fumoso, di eva-
nescente e accidioso, soprattutto poi quando ha a che fare con quel mondo 
impalpabile e maledetto che è il teatro. Le parole del teatro sono sempre a 
rischio di insulto. Esempi se ne potrebbero fare, ma sembra evidente che 
le parole del teatro siano entrate, definitivamente, nel parlato comune e 
spesso con accezione negativa: il «pagliaccio», il «comico», la «ballerina», 
stigmatizzano tratti sociali-culturali, comportamenti, tendenze. Eppure di 
teatro si parla tanto: la lingua del teatro è pervasiva: nel parlato comune il 
teatro entra in modo disinvolto, a sottolineare una presenza che travalica la 
pratica stessa. I vocaboli della lingua teatrale sono usati nelle circostanze le 
più diverse. Chi, magari in un litigio, non ha mai pronunciato la frase: «la 
mia vita è un dramma»? E quanti significati ha la parola dramma? Oppure 
chi non ha mai parlato di «personaggio» indicando un tipo strano, eccen-
trico; e quante volte abbiamo sentito la fastidiosa frase «il teatrino della 
politica»? Nell’immaginario comune di questi tempi certo non fulgidi, il 
teatro si porta ancora addosso la visione banalizzata, il luogo comune, lo 
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stereotipo di spazio della marginalità deviata, della falsità, della degrada-
zione morale. Tale visione, mai o quasi suffragata storicamente da fatti, 
tocca il suo apice nella parola «attore». Come definiamo oggi l’Attore? E 
come definiamo l’Attrice? 
Proviamo a sgombrare la mente dai luoghi comuni, facendo un gioco: 
pensiamo alla parola zitella. Quali sono le caratteristiche della “zitella”? Ci 
viene in mente subito una donna non sposata – si diceva “nubile” – forse 
di mezza età. Per tutti sembra essere chiaro cosa intendiamo. Allora fac-
ciamo un esempio: la mannequin Naomi Campbell. Non è sposata, e, 
nata nel 1970, forse comincia ad avere una certa età, quell’età in cui – fino 
a una generazione fa – la donna rischiava di non “prender più marito”. 
Allora Naomi è una zitella? No, nessuno si sognerebbe di definire lei, o 
altre tante donne, con un simile appellativo. Però l’idea vaga della “zitella” 
ronza ancora nel nostro immaginario, come un fastidioso moscone. Il pre-
concetto, il luogo comune, agisce ferocemente nella vita come nel teatro. 
Un pensiero critico, dunque, aiuta – o potrebbe aiutare – a sgombrare 
il campo da luoghi comuni, ad assumere atteggiamenti (nel teatro come 
nella vita) d’interpretazione attiva di quanto ci viene detto o imposto.

Il pensiero critico è un sistema atto ad assicurarci che abbiamo buone ragioni per 
credere o fare quanto altri ci chiedono di credere o fare. I tentativi di persuasione 
possono essere polemici o non polemici. Questi ultimi si basano su tecniche reto-
riche, ovvero prive di sostanziali argomentazioni ma fondate solo sulla scelta e 
l’uso delle parole. Quelli polemici, invece, si basano su argomenti che ci spingono 
a credere o accettare di fare quanto proposto1.

 
Ci sono vari fenomeni linguistici e culturali che possono creare difficoltà 
interpretative, come stereotipi e pregiudizi: il pre-giudizio è un’opinione 
pre-costituita, un giudizio preventivo e affrettato (l’errore nasce dalla pre-
cipitazione del giudizio, ammoniva Kant): un giudizio privo di giustifi-
cazione razionale o emesso a prescindere da una effettiva conoscenza. La 
“prevenzione” ha normalmente una forte componente emozionale e si 
esprime sotto forma di simpatia o antipatia: già gli Illuministi cercarono 
di combattere il pregiudizio, di smascherarne l’infondatezza, spesso ribal-
tando le carte: si pensi a quel piccolo capolavoro di ironia sulla prospettiva 

che è Flatlandia di Edwin Abbott, o semplicemente al miracolo di molti-
plicazione dei punti di vista che è il Gulliver di Swift. 
Lo stereotipo è diverso dal pregiudizio: quest’ultimo è un fenomeno socio-
logico e psicologico, mentre lo stereotipo ne è una precisa espressione lin-
guistica e letteraria. Lo stereotipo, come il pregiudizio, è comunque pro-
dotto di un pensiero errato, o di abitudini fisse, incancrenite. Lo stereotipo, 
poi, si trasforma facilmente in cliché: il termine deriva dal gergo tipogra-
fico (ossia la lastra per la riproduzione) e indica una “forma” tradizionale 
di espressione umana, una formula comunicativa, un vizio reiterato, una 
rigida convenzione retorica. Pregiudizi, stereotipi e cliché entrano quotidia-
namente nel vivere comune, ed entrano altrettanto agilmente nel teatro.
Vi sono pregiudizi diffusi: dal pregiudizio legato all’immagine del “velluto 
rosso” o del “sipario” (che evocano subito un’idea di teatro comodo, mor-
bido, antico, borghese, sostanzialmente noioso); dallo stereotipo comu-
nicato attraverso i testi drammatici: concetti come patriottismo, naziona-
lismo, identità sono stati spesso oggetto di opere (si pensi all’epopea del 
teatro popolare o del teatro politico); e si possono certamente rintracciare 
evidenti e numerosi cliché utilizzati dagli attori interpreti, troppo spesso 
fossilizzati in codici espressivi convenzionali.
Il teatro, dunque, non fa eccezione: non è la terra dell’onestà o della verità. 
Ambiguità, vaghezza, metafore, domande retoriche, ironia possono celare 
le intenzioni reali di chi sta parlando o di chi sta agendo. 
Chiediamoci, dunque, se e quanto sia possibile sgombrare il campo da que-
ste chiacchiere. Ovvero se sia possibile cogliere quello che un critico come 
Adriano Tilgher chiamava “il problema centrale”, usando i mezzi della ana-
lisi e della dialettica, del gusto e del pensiero, attivando lo sguardo e la rifles-
sione su prospettive complesse, ampie, capaci di abbracciare tutto. Ossia, 
tornando alla celebre definizione di Adorno: «il pensiero dialettico è il ten-
tativo di spezzare il carattere coattivo della logica con i suoi stessi mezzi»2.

Ipotesi: a chi serve la critica teatrale? 

Per Nicola Chiaromonte, critico anomalo e intellettuale scomodo, il teatro, 
come tutto nella vita, si trattava di «subirlo o di farlo»3. E per non subirlo 

1 Tracy Bowell, Gary Kemp, Critical Thinking. A Concise Guide, Routledge, London-New York, 
2002.

2 Theodor Adorno, Minima Moralia. Meditazioni sulla vita offesa, ed. it. Einaudi, Torino, 1954.
3 Nicola Chiaromonte, Scritti sul teatro, Einaudi, Torino, 1976.
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– o semplicemente per riceverlo attivamente, lucidamente, criticamente 
– si possono attivare meccanismi per chiarire quali sono le intenzioni di chi 
argomenta (di chi sta parlando, di chi sta facendo, di chi ci vuole convin-
cere). Insomma, il pensiero critico serve per fare chiarezza. 
Cerchiamo, subito, qualche definizione utile. Secondo Carla Benedetti:

della critica non si possono dare definizioni normative, come non le si possono 
dare della letteratura o di altre forme d’arte. Ma se c’è una cosa che certamente 
non può esserle disgiunta è proprio l’attitudine a disfare le credenze, le finzioni e 
le illusioni culturali che in ogni epoca si costruiscono, con tutto il loro corredo di 
concetti manieristicamente riproposti all’autoconvalida, e che finiscono per fare 
da ostacolo al pensiero e all’azione (…). La critica tende a non accontentarsi di 
ciò che viene dato per evidente o necessario in un determinato momento della 
storia. E in qualsiasi campo si eserciti, dall’arte alla cultura, dalla società alla poli-
tica, essa mira a tenere aperti i possibili, a lasciar parlare l’alterità, e in definitiva 
– come scriveva Foucault – a “far vedere alle persone come esse siano più libere 
di quello che pensano”…4. 

Aggiunge Michael Walzer: «l’attività critica è propriamente opera di uomini 
e donne attenti e impegnati, che si muovono all’interno della società di 
cui mettono in discussione le politiche o le pratiche e che hanno a cuore 
quanto ad essa accade»5. Mentre, per dirla con Emilio Garroni, l’atto cri-
tico può essere paragonato a un guardare-attraverso, ossia «uso critico del 
pensiero, quale comprensione dell’esperienza in genere all’interno dell’espe-
rienza (…) è quel modo di pensare, più prossimo all’interrogazione fon-
dante, che sempre di nuovo si sforza di liberarsi dalla tentazione facilitante 
e continuamente ricorrente di ritenere che le sue domande siano un invito 
ad un semplice guardare o a un altro guardare, e che le risposte risonino in 
una sorta di vuoto d’esperienza»6.
Annotiamo dunque un dato rilevante, che emerge in modo diverso dalle 
tre testimonianze: ossia l’essere-parte, l’essere all’interno, del pensiero cri-
tico. È una scelta di campo, teorica ancorché pratica: per fare critica tea-
trale (e letteraria, e artistica) occorre la consapevolezza dell’orizzonte di 
riferimento, o di quello specifico spazio che è dell’Umano nelle sue diverse 

declinazioni. Si tratta, insomma, di definire radicalmente i termini della 
questione, ovvero il rapporto critica-palcoscenico, percependo in modo 
chiaro le posizioni e le possibilità: chi esercita lo sguardo e l’oggetto osser-
vato non sono distanti né separati e, al tempo stesso, sono aperti al mondo. 
Il teatro è l’opposto del “contestualismo radicale”, perché travalica le disci-
pline e i codici, le arti e le azioni: nella diade teatro/mondo, fatta di scontri 
e incontri, di fughe e impossessamenti, il teatro ha giocato e gioca un ruolo 
fondamentale. Nello spazio del teatro è vivo dunque l’incontro tra mondi e 
arti, tra genti e sentimenti. Il nodo della questione critica, allora, è proprio 
la posizione del critico, il suo collocarsi nel o in fronte al teatro. 
In queste pagine parleremo dunque di critica teatrale, ossia della appli-
cazione tendenzialmente pratica o pragmatica delle teorie elaborate nel 
tempo dalla storia del teatro. Nella breve prefazione alla sua fondamentale 
e ormai imprescindibile ricerca, Marvin Carlson chiarisce cosa siano le 
“Teorie”, ossia «formulazione di principi generali riguardanti i metodi, gli 
scopi, le funzioni e le caratteristiche di questa forma artistica» e le distingue 
«dalla “estetica” che si occupa dell’arte in generale, e dalla “critica” che si 
occupa di opere particolari e della recensione di spettacoli»7. La “critica”, 
insomma, nella visione dell’insigne studioso sembra essere un “genere” 
minore, una pratica di servizio, contingente e particolare. Resta il fatto che 
proprio la critica, in realtà, a volte al pari della pratica scenica, ha stimolato 
la teoria, ossia l’elaborazione di quelle teorie che poi, a cascata, tornavano 
come strumenti utili per la «recensione di spettacoli». Come vedremo, 
alcuni grandi critici sono stati insigni teorici, e parallelamente, numerosi 
teorici hanno svolto la pratica critica per mettere a punto (o falsificare) le 
proprie teorie. Nel lungo cammino del teatro, la critica è stata – al pari 
della scena – il banco di prova del teatro. Oggi nessuno si sognerebbe di 
tornare ai precetti aristotelici, alle posizioni di Robortello-Castelvetro, alla 
pregevolissima Drammaturgia di Amburgo di Lessing o al raffinato para-
dosso di Diderot sull’attore per valutare uno spettacolo. Senza affatto pre-
supporre una teleologia della ricerca, si vuole qui sostenere che l’indagine 
teorica e la pratica scenica camminano assieme. Rileviamo questo punto, 
perché vuole essere alla base di questo libro: se – com’è chiaro – non vi è 
critica senza teatro, al tempo stesso è difficile pensare al teatro (ma a qual-
siasi espressione artistica o umana) senza un contraltare critico. Si dirà più 
avanti quali possono esser le possibilità, gli oneri e gli onori del critico di 

4 Carla Benedetti, Il tradimento dei critici, Bollati Boringhieri, Torino, 2002.
5 Michael Walzer, L’intellettuale militante: critica sociale e impegno politico nel Novecento, ed. it. Il 

Mulino, Bologna, 1991.
6 Emilio Garroni, Estetica. Uno sguardo-attraverso, Garzanti, Milano, 1992. 7 Marvin Carlson, Teorie del teatro, ed. it. Il Mulino, Bologna, 1988.
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