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A SCENE CHIUSE
Esperienze e immagini del teatro in carcere 

di Andrea Mancini

Il titolo A scene chiuse si ispira a Huis clos di Jean-Paul Sartre, A porte chiuse 
appunto, la descrizione dell’inferno contemporaneo, all’interno di un cerchio 
angosciante, da teatro esistenzialista. In realtà il libro cerca di disegnare possi-
bili aperture, un progetto di teatro nei luoghi dove il teatro sembra superfluo e 
risulta invece necessario, le carceri appunto. Negli ultimi anni il teatro in carcere 
è esploso, ci sono studi importanti, in particolare stranieri, ma anche italiani, 
libri che arrivano fino all’America o all’Inghilterra. Questi studi accompagnano 
un progetto molto diversificato, alle volte eccezionale, anche per il rinnovamen-
to del teatro. 

Succede che il teatro ricominci a volte da zero, ripulito da tutto, da tutte le so-
vrastrutture intellettuali, verso un bisogno primigenio, è forse un “teatro delle 
sorgenti”, come lo chiamava Grotowski, è forse un teatro necessario, come so-
stengono molti altri. È “l’intrusione dell’obliquo nella rappresentazione lineare 
della città”, come si dice in un libro sull’Art céleste pubblicato nel 2001 dalla 
Créaphis di Parigi. Certo è qualcosa di importante, ed è semplicemente questo 
che vorremmo dire con una sorta di prima antologia, di testi e soprattutto di 
immagini.

In effetti non sappiamo quanto questo lavoro, che come abbiamo detto, è ab-
bastanza diversificato, vada nella direzione dell’arte o in quella della riabilitazio-
ne. Non ci sembra del resto un discorso troppo interessante. La tecnica resta 
comunque una tecnica artistica, anche se da tempo si parla di teatro terapia, di 
musica terapia, danza terapia, arte terapia. Ci sono poi teorie, come quelle di Ja-
cob Levi Moreno, che vanno in questa direzione, c’è tutto un sistema di governo 
del mondo che si basa ormai su questi studi, a partire naturalmente da modelli 
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cessi attuali. Ma ci saranno anche vari altri scritti, ad esempio di Judith Malina, 
di Ferdinando Taviani o di Mario Gozzini, di Giuliano Scabia, Claudio Meldolesi 
rubati ad alcuni libri ormai introvabili. Alla fine anche una serie di altri materiali, 
più tecnici o più politici, del Ministero della Giustizia o degli organismi regionali 
della Toscana. 

Ci saranno poi moltissimi materiali fotografici, quelli che potrebbero raccontare 
e documentare, e che – come abbiamo detto fino alla noia – al massimo possono 
rappresentare un punto di vista. Che a volte può anche essere eccezionale, que-
sto se il fotografo o il caso, hanno giocato bene le loro carte. È un materiale di 
grande spessore, che mostra in genere una realtà di notevole valore espressivo.

Tutto questo per capire, ma soprattutto per far capire, per dare a chi è interes-
sato, o anche semplicemente incuriosito, alcuni strumenti di indagine. C’è ad 
esempio da capire chi sono gli elementi in gioco, quali sono le parti: chi è fuori, 
chi è dentro. Chi non è né fuori né dentro, e stiamo pensando al personale di 
sorveglianza, che vive in modo conflittuale il successo del cosiddetto “teatro 
carcere”. Poi ci sono gli altri, gli operatori, che in qualche caso si chiamano “re-
gisti”, comunque “artisti”; e poi ancora, ci sono gli utenti, i carcerati, che invece 
possono addirittura chiamarsi “attori”, in un gioco leggermente perverso, che fa 
sì che le ville dei boss, siano costruite sul modello di quella di Al Pacino in Scar-
face, che i giovani camorristi, sparino con la pistola messa in modo orizzontale, 
come nei film di Tarantino. 

Se poi si pensa al modo con cui è stato girato un film come Gomorra di Mat-
teo Garrone, allora la questione del rapporto con alcuni detenuti non può che 
complicarsi ulteriormente. Che uomini sono questi, fermati in alcune delle fo-
tografie del nostro libro? Essi rappresentano il peggio della terra, o magari sono 
solo attori che interpretano se stessi? Quando uno di questi uomini fa la parte 
di Macbeth, rischia forse di perdere e di far perdere il senso della realtà? o forse 
di ritrovarlo: egli ha probabilmente commesso decine di omicidi, ben di più di 
quelli del suo stesso tragico personaggio. 

Del resto, quando si scopre che per girare Gomorra a Scampia, Garrone e i suoi 
attori hanno ottenuto un pass dalla criminalità organizzata, che ha anche fornito 
una sua consulenza e persino alcune comparse, allora capiamo che la nostra 
società di immagine e di televisione, può ispirare, anticipare, dare al male forza 
e motivazione. In poche parole c’è, dietro a ciò che abbiamo appena detto, un 
dibattito molto acceso, che noi vorremmo semplicemente mettere in evidenza, 
senza porci il problema di risolverlo. 

La domanda è, se fare teatro in carcere abbia motivazioni legate alla socializza-
zione dei detenuti, serva cioè a restituire una possibilità di inserimento in un 

americani. L’uomo imbecille è un uomo più buono, si lascia dirigere meglio e 
di più. Tutto questo a partire da tecniche che derivano direttamente dagli studi 
sullo psicodramma. 

Con questo vogliamo dire che al di là del punto di partenza, se il progetto è 
stato sensato, in buona fede, il risultato ci sarà, qualunque esso sia. Ci sembrano 
cioè abbastanza oziose le prese di posizione su un progetto o su un altro. La 
discussione dovrebbe semmai prendere avvio dalla qualità del lavoro fatto, dai 
risultati ottenuti, più che dal perché uno entra all’interno della struttura carce-
raria. Questo soprattutto a noi non interessa.

Quello che vorremmo restituire è un quadro, molto a volo d’uccello, delle 
centinaia, forse migliaia di esperienze che sono attive nel mondo, restringen-
do poi l’obiettivo verso l’Italia, e ancora verso la Toscana, che crediamo essere 
la Regione più motivata, quella che da più tempo ha costruito un progetto 
organico. Ci sono cioè esperienze davvero di grande interesse in Messico, in 
India, in Sud Africa, ci sono esperienze storiche, come quella di Rick Chucley 
l’ergastolano guidato addirittura da Samuel Beckett, che amava i comici e i 
carcerati, vedendo nella loro follia consapevole, la miglior ricetta per inter-
pretare la sua arte. 

Di queste esperienze ci sarà chi parlerà. Daremo anche spazio ad alcuni progetti 
storici italiani, come i primi lavori nelle carceri di Rebibbia, Lodi, San Vittore, 
solo per citarne alcuni, fino naturalmente alle esperienze toscane, tra le quali 
quella della Compagnia della Fortezza di Volterra. Tutto questo con documenti 
vari, alcuni storici, altri più attuali, come il testo che Massimo Marino, uno tra 
gli studiosi più legati al teatro carcere, ha realizzato a conclusione del progetto 
finanziato dalla Comunità europea dedicato a questo lavoro, promosso da Carte 
Blanche, la compagnia di Armando Punzo, che da anni conduce un suo origi-
nale percorso all’interno del carcere di Volterra. Del progetto erano partners il 
Theatre de Opprimé francese, Riksteatern svedese, Aufbruch tedesco, Escape 
Artists inglese e Teatro Yeses spagnolo. Anche su questi gruppi, che lavorano da 
anni nelle carceri del loro paese, forniremo materiali, insieme ad altri preziosi 
documenti, messi a nostra disposizione da Carte Blanche e derivati dalla stessa 
iniziativa. In appendice al libro trova inoltre spazio una nostra conversazione 
con Armando Punzo, instancabile animatore del teatro in carcere, che con gran-
de lucidità cerca di motivarne la storia e la sostanza. La parte documentaria si 
occuperà poi delle esperienze toscane, con varie schede, redatte in genere di-
rettamente dalle compagnie e dalle associazioni, che lavorano dentro al carcere 
e si aprirà verso la fine su una vera e propria antologia di documenti e saggi, che 
complichino e completino il quadro, ci saranno materiali del Tam di Padova, 
scritti di Cristina Valenti su questo teatro e sul lavoro fatto da Santagata e Mor-
ganti all’interno del carcere di Lodi nel 1987, cioè in anni lontanissimi dai suc-
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assurdi del nostro sud, c’è qualcosa che non va, abbiamo perso il senso della 
realtà. Abbiamo bisogno di riflettere un po’ su quello che stiamo facendo. Il ri-
schio è sempre lo stesso, quello di fare di ogni erba un fascio, da qualsiasi parte, 
da chi sta dentro e da chi sta fuori. 

Se poi al posto dell’operatore televisivo, che vuol mostrare lo squallore di que-
ste case di pastori o di contadini, avessimo uno dei maestri dello scatto che si 
misurano con gli spettacoli del teatro carcere, allora il contesto sarebbe proba-
bilmente molto diverso, perché la pietra, con cui sono costruiti questi edifici, 
potrebbe tornare a parlare, raccontando storie di sole, di profumo di nepitella, 
di odore del latte appena munto che diventa ricotta. 

Insomma confondendo ancora, e non poco, lettore e spettatore.

contesto sociale, dando quindi al teatro lo stesso valore della falegnameria o 
della ristorazione. 

Ristorazione della mente appunto, o ristorazione del corpo, e lo stesso vale per 
la falegnameria o per altre attività, dove alcuni carcerati si segnalano per la loro 
eccellenza. Ad esempio a Volterra, l’esperienza di teatro in carcere rappresenta 
un momento particolarmente riconosciuto, ma anche l’impegno di alcuni de-
tenuti nel lavoro gastronomico, aperto alla visita di persone che dall’esterno 
vanno a mangiare in questi particolari ristoranti, ha forse un valore analogo, 
complicando ulteriormente la questione. 

È insomma necessario guardare queste immagini, restituendole al loro contesto 
di realtà. Fatto questo particolarmente difficile, perché nel teatro predomina 
l’illusione, e comprendere, capire, rappresenta qualcosa evidentemente tutt’al-
tro che semplice. In realtà, per fortuna, non ci pare che nel nostro caso ci sia 
un elemento così turbativo in gioco, semplicemente dobbiamo capire bene il 
contesto in cui il fotografo si trova a lavorare.

Ha davanti degli attori non professionisti, come quando va a fotografare in si-
tuazioni etnografiche e popolari, ma forse proprio per questo i volti e i corpi 
hanno una maggiore forza, un maggior valore. La vita, lo sappiamo bene, riesce 
a raccontare meglio del teatro e del cinema. Dipende se uno spettatore ama ap-
punto la realtà o l’illusione. Il fotografo che arriva dal teatro e ha lavorato spesso 
con attori dal fare inespressivo, si trova davanti grandi performer, con ore e ore 
di training, giornate di palestra e body building, si sono tatuati tutto il corpo, 
possono mostrarlo con fare esibizionistico, avendolo tra l’altro ben appreso dal 
cinema americano o dai suoi imitatori, un po’ in tutti i campi dell’arte. Per que-
sto il fotografo dà fiato alle trombe e alla sua macchina fotografica, digitale o 
reflex, scattando fotografie spesso straordinarie, che sembrano negare in ogni 
momento una serena possibilità di giudizio.

Il gioco è dunque particolarmente perverso, privo di una reale soluzione. Ci 
sembrerebbe almeno importante mettere alcuni paletti, alzare qualche segnale 
di possibile pericolo. Il materiale è spinoso, fuorviante, l’ipnosi è sempre pos-
sibile, è continuamente nascosta dietro al sorriso e alla dolcezza di gesti e at-
teggiamenti. Naturalmente non si deve fare l’errore contrario, di cercare il male 
dove magari, almeno in quel momento, non è, ma non si deve neppure assolve-
re chi evidentemente non se lo merita, altrimenti la confusione sarà massima. 

Una volta il corpo tatuato era un segno di trasgressione, oggi è un segno di 
omogeneizzazione. Quando i conduttori del telegiornale parlano, senza alcu-
na emozione, di una bambina di quattordici anni che fa all’amore con tre suoi 
coetanei, forse rimane incinta e certamente viene uccisa, in uno dei tanti luoghi 
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TEATRO E CARERE IN EUROPA

Nel 2005-2006 il Gruppo Carte Blanche di Volterra, in collaborazione con altre 
realtà europee e con il progetto Socrates, diede vita a “Teatro e Carcere in Eu-
ropa”, la creazione di una rete di realtà teatrali a cui, qui di seguito, si offre una 
serie di imposrtanti documenti, in particolare il lungo materiale, per adesso in-
deito, scritto da Massimo Marino, che dà un quadro anche delle realtà italiane.

L’obbiettivo generale del progetto
Il fermento delle attività teatrali in carcere e l’interesse che queste stanno su-
scitando in più ambiti e a diversi livelli si scontrano spesso con una legislazione 
inadeguata, con le regole che restano inalterate mentre i tempi, i bisogni, la cul-
tura mutano profondamente, stigmatizzando il carcere ancora una volta come 
realtà a sestante..
Una lettura dell’esperienza teatro e carcere in Europa, l’analisi delle problemati-
che ad esso connesse e il confronto con le diverse realtà che hanno dichiarato la 
loro volontà a collaborare costituiscono l’obiettivo e al tempo stesso l’ossatura 
di questo progetto che contribuirà ad aprire uno spazio di riflessione visibile 
e costantemente attiva sulle condizioni del carcere in Europa e sui sistemi di 
“riabilitazione e recupero delle persone carcerate

Come farlo
La realizzazione di azioni comuni e coordinate tra i partner rappresenta il mezzo 
più adeguato e più efficace per affrontare situazioni diverse e complesse quali 
quelle previste dal progetto.
La cooperazione governata tra gli attori degli organismi interessati consenti-
rà inoltre di poter contare su una varietà di esperienze, capacità e risorse che 
consentiranno di perseguire con maggiore efficienza ed efficacia gli obiettivi 
previsti dal progetto superando i limiti e le restrizioni che spesso il riferirsi ad 
un solo settore o ambiente o regione comporta.

Un approccio di rete consente di creare legami, connessioni, interazioni e inte-
grazioni fra i diversi attori e affrontare quindi sfide più complesse che vanno ad 
incidere sia sulle politiche che sui sistemi.

Gli obiettivi
– integrare le esperienze di teatro in carcere presenti in Europa
– analizzare le esperienze già realizzate nei paesi partner, e selezionare le buone 

pratiche
– promuovere percorsi di apprendimento e formazione professionale per i de-

tenuti e gli ex detenuti attraverso l’utilizzo di linguaggi non formali
– promuovere la qualificazione professionale di categorie che già operano in 

connessione con le carceri. 

Gli aspetti innovativi del progetto
– La messa in rete e lo scambio di esperienze concrete di educazione degli adul-

ti attraverso il teatro all’interno del carcere al fine di creare un modello co-
mune di intervento che sia in grado di stimolare i sistemi carcerari a costruire 
modalità “riabilitative” e formative nei confronti dei detenuti ed ex detenuti 
con modalità comuni, condivise e verificabili dal punto di vista dell’efficienza 
e dell’efficacia.

– L’integrazione di esperienze di apprendimento non formale con i sistemi for-
mali dell’istruzione e della formazione (esperienza del teatro in carcere e Uni-
versità/organismi di formazione).

– Il miglioramento della formazione nei contenuti e nei metodi soprattutto per 
quanto concerne le conoscenze e le competenze dei formatori al fine di ren-
dere più efficiente ed efficace l’ intervento formativo su fasce di popolazione 
particolarmente disagiate.

– La trasferibilità del modello ad altri contesti e ad altri target.

Partecipanti
Carte Blanche (Italia)
Associazione culturale non profit fondata nel !987 e diretta da Armando Punzo. 
Opera nel Carcere di Volterra nel quale ha formato la Compagnia della Fortezza 
composta da circa 40 detenuti attori.
Nel 2000 ha firmato un protocollo d’intesa con Ministero della Giustizia, Ente 
Teatrale Italiano, Regione Toscana, Provincia di Pisa, Comune di Volterra, Car-
cere di Volterra per la costituzione del Centro Nazionale Teatro e Carcere. Or-
ganizza annualmente il Festival Internazionale VolterraTeatro, nel cui ambito 
vengono anche presentati i lavori della Compagnia della Fortezza. 
http://www.compagniadellafortezza.org

Newo (Italia )
Struttura privata. Le sue attività sono: servizi ad altre compagnie private, ammi-



16

nistrazioni pubbliche, formazione al managment, attività culturali, assistenza ad 
associazioni no profit, valorizzazione delle risorse umane. È partner dell’Asso-
ciazione Internazionale Euroidees. Ha partecipato a progetti Leonardo da Vinci 
e Equal. Svolge progetti di formazione sul Fondo Sociale Europeo. 
http://www.newo.it

Théâtre de Opprimè (Francia)
Organizzazione culturale non profit che svolge il suo lavoro teatrale con catego-
rie svantaggiate fra cui anche detenuti.
Lavora in molti importanti teatri e festival Internazionali. 

Riksteatern (Svezia)
Organizzazione culturale non profit che svolge un ampio lavoro di ricerca tea-
trale in tutta la Svezia.
In ogni regione i suoi consulenti teatrali sono impegnati a scoprire valutare la-
vori teatrali nelle città e nelle province nelle quali essi operano.
Ha lavorato sia nelle carceri che con il mondo del disagio. 
http://www.riksteatern.se/asp/indexframe.asp

Aufbruch (Germania)
Organizzazione non profit fondata nel 1997.
Da allora Aufbruch produce con continuità piece teatrali con i detenuti di Berlin 
Tegel, la più grande prigione tedesca. Cerca di affrontare i temi legati alla prigione 
ed alla criminalità e di divulgarli nelle città di Berlino e nella Germania tutta. 
http://www.kunstprojekt-aufbruch.de/

Escape Artists (Inghilterra)
È un’associazione umanitaria e compagnia di arti performative che lavora alla ria-
bilitazione degli ex detenuti, giovani criminali e minori a rischio proponendo ad 
essi attività di teatro e arti varie con relative opportunità di impiego. La compagnia 
fornisce un intenso programma di supporto alle categorie più emarginate. 
http://www.escapeartists.co.uk/

Kunstrand (Austria)
Lo scopo dell’organizzazione austriaca “Kunstrand” è promuovere, supportare 
e produrre progetti artistici e di creatività a scopo terapeutico.
In particolare l’organizzazione si dedica a progetti teatrali sviluppati in differenti 
contesti del sociale; come lavori teatrali con prigionieri o immigrati. Kunstrand 
collabora con organizzazioni che in modo analogo, sia in ambito europeo che 
mondiale, siano dirette allo sviluppo e al supporto dell’arte, dell’integrazione 
sociale e della salute.


